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BIAŁYSTOK. Zjazd Federa- 
cji Pracowników Rozpo- 
wszechniania Filmów usta- 
lił program działania na naj- 
bliższe trzy lata. Przewodni- 
czącym Krajowej Rady Fe- 
deracji został H. Górecki 
z OPRF w Warszawie. LUB- 
LIN. 40 stałych punktów 
wyświetlania filmów na wsi 
zamierza utworzyć OPRF 
w Lublinie. Sątoodpowied- 
nio przystosowane sale 
z nowoczesną aparaturą 
projekcyjną, gdzie wyświet- 
la się filmy z bieżącego re- 
pertuaru w określonym 
dniu tygodnia. Jak informu- 
je „Dziennik Ludowy" - 12 
takich punktów zorganizo- 
wano w tym roku w woj. 
chełmskim, a 6 w bialsko- 
podlaskim. ŁÓDŹ. Film 
9 profesorze Włodzimierzu 
Sedlaku i metodach jego 
pracy w dziedzinie biologii 
i bioelektroniki zrealizował 
Tomasz Arkusz w WFO. Jest 
to już trzeci film tej wytwór- 
ni poświęcony dorobkowi 
prof. Sedlaka, budzącemu 
duże zainteresowanie i go- 
rące dyskusje w świecie na- 
ukowym. WARSZAWA. Te- 
lewizja Polska zakupiła 
9-odcinkowy serial „Faus- 
tus, Faustus, Faustus" Mi- 
klósa Jancsó, poświęcony 
dramatycznym losom Wę- 
grów w latach _40-tych 
i 50-tych. -POZNAŃ. Filmy 
Polańskiego, Fassbindera, 
Felliniego. Marczewskiego 
i innych znanych reżyserów 
przypomni widzom kino 
„Wilda” podczas przeglądu 
filmowego „Miłość i ero- 
tyzm” (4-13 maja). WAR- 
SZAWA. Komedię „Sprawa 
się rypła” według populai 
nej sztuki Ryszarda Latki 
przygotowuje Janusz Kid 
wa; główną rolę reżyser 

proponował _ Franciszki 
Pieczce. OLSZTYN. Semi- 
narium „Marek Hłasko: le- 
genda i rzeczywistość” 

z udziałem pani Marii Hła- 
Sko oraz krytyków literac- 
kich i filmowych zorganizo- 
wał DKF „ZA” przy Woje- 
wódzkim Domu_ Kultury. 
Uczestnicy obejrzeli filmy 
według prozy pisarza. 


Z okazji 
Pierwszomajowego 
Święta 

serdecznie 


pozdrawiamy 
Czytelników „Filmu”” 
w kraju 

i za granicą. 


W międzynarodowej obsadzie 


Rok spokojnego słońca 


Stary cmentarz w Świe- 
ciu, skromny pogrzeb matki 
Emilii. Nad świeżym gro- 
bem odmieniona Maja Ko- 
morowska. To jedna z prze- 
lomowych scen filmu „Rok 
spokojnego słońca”, który 
realizuje Krzysztof Zanussi 
na podstawie własnego 
scenariusza. Akcja rozgry- 
wa się tuż po wojnie w jed- 
nym z miasteczek na Zie- 
miach Odzyskanych. Boha- 
terkami są dwie repatriantki 
„zza Buga”, córka i matka. 
grane przez Maję Komorow- 
ską i Hannę Skarżankę. 
Emilią zainteresował się 
niemłody już żołnierz ame- 
rykański, były jeniec nie- 


filmu 


miecki, kierowca misji 
alianckiej, badającej okoli- 
czności wymordowania jeń- 
ców amerykańskich i an- 
gielskich. W filmie występu- 
jaAmerykanin ScottWilson. 
Anglik Daniel Webb. aktor 
z RFN Vadim Glovna oraz 
Jerzy Stuhr, Tadeusz Bra- 
decki i Zbigniew Zapasie- 
wicz. Operatorem jest Sła- 
womir_ldziak, scenografię 
projektuje Janusz Sosnow- 
ski, produkcją kieruje Mi- 
chał Szczerbice. Film Krzy- 
sztofa Zanussiego jest 
współprodukcją Zespołu 
„Tor” zzachodnioberiińską 
firmą Regina Ziegler i ame- 
rykańską Teleculture. 


w_ drugim turnieju o laur 
imienia_ Andrzeja Munka. 
zorganizowanym w studen- 
ckim centrum klubowym 


Ze Śląska 


Nagroda im. Norberta Boronowskiego 
dla Józefa Kłyka 


Kazimierz Kutz nazwał 
Józefa Kłyka 
Celnikiem Rousseau" na 
spotkaniu z okazji premiery 
„Człowiek znikąd” 
34-letni miłośnik kinaz Boj- 
szów k. Pszczyny, (pisaliś- 
my o nim w nr 40 z ub. r.). 
który przez 10 lat pracował 
jako operator kina objazdo- 
wego, od lat 17 realizuje 


w wolne od pracy dni filmy 
pełnometrażowe. 

„Człowiek znikąd” trwa 80 
minut, akcja rozgrywa się 
sto lat temu na Śląsku 
i w Teksasie. Józef Kłyk ma 
dar zjednywania sobie lu- 
dzi. potrafił wciągnąć do 
pracy przy filmie kilkadzie- 
siąt osób, które nie tylko 
występowały. ale i pomaga- 


„filmowym 


Ekran arnatorów 


Laur im. Munka powędrował do Poznania 


28 filmów nieprofesjo- 
nalnych 


brzyńskiego z klubu „Orbi- 
ta” w Poznaniu. Ponadto 
jury wyróżniło nagrodami 


uczestniczyło 


specjalnymi filmy: ..Tryptyk 
niecenzuralny" _ Ryszarda 
Klimczaka i „Piosenka dla 


robotnika rannej zmiany” 
Antoniego Kreisa (kl 

„Chorzowska ósemka! 
„Misterium Grabarka 82” 


Scott Wilson, Daniel Webb i reżyser Krzysztof Zanussi 


HASŁO: 
PRAWDZIWY SEANS 


Spotkanie 
z FRANCOIS ODE, 


przedstawicielem generalnym 
I'Agence du Court-Metrage w Paryżu 


W kwietniu, staraniem Instytutu Francuskiego 
i 'Agence du Court Metrage, Mosaoę yi wawa 
1 Krakowie el 'rancuskiego Fil- 


gois Ode, producent, realizator 
ciel generalny paryskiej 'Agence du Court 
Metrage. 


; Nasza Agencja — mówił p. Ode na spotka. 
niu z polskimi dziennikarzami — nie zajmuje się 
produkcją filmów. Powołana do życia w maju 
1982 r. przyczyniła się do powstania stowarzy- 
szenia. grupującego, producentów. reaizato- 

działaczy kulturalnych i dystrybutorów fil- 
mu 'krótkometrażowego, organizacji otwartej, 
nie mającej charakteru cecł 
naczelnym zadaniem jest ułatwianie kontaktu 
publiczności z filmem krótkometrażowym. Mi- 
mo bowiem istnienia podstaw prawnych, kina 
we Francji z zasady nie pokazują krótkometra- 
żówek, a zainteresowane grupy widzów mają 
trudności z dotarciem do odpowiednich filmów. 
Jest wielu producentów krótkich filmów, ale 
najczęściej kończą oni swą działalność na tym 
polu. po zreslizowaniu 1-2 filmów: nieraz nie 
stać ich na zapewni niania 
swojej produkcji: Otóż reżyger lub producent 


2 


może teraz, za pośrednictwem stowarzyszenia, 
subwencjonowanego przez Ministerstwo Kul- 
tury i Centre National du Cinóma, oddać swój 
film w depozyt Agencji. która bezpłatnie zajmie 
się jego rozpowszechnianiem. Dotyczy to wszy- 

stkich filmów krótkometrażowych, a nie tylko 
najciekawszych, artystycznie najlepszych. Lu- 
dziom mającym kontakt z publicznością. działa- 
czom klubowym, właścicielom kin studyjnych 
iinnych przedstawiamy katalog, obejmujący nie 
tylko filmy gotowe, ale i te, których produkcja 
jeszcze nie została ukończona. Umożliwiamy im 
oglądanie filmów na magnetowidzie, jak i na 
taśmie 35 i 16 mm. Agencja przedstawia rów- 


nież swoje filmy na spotkaniach z filmem krót- 
kim w Epinay, na festiwalu francuskiego krót- 
kiego metrażu w Clermont-Ferrand i na innych 
festiwalach. także w Cannes. Staramy się rów- 
nież zainteresować nimi dystrybutorów zagra- 
nicznych. 
Wychodzimy z założenia — mówił p. Ode — że 
seans w-kinie powinien obejmować. jak nie- 
gdyś, film krótki i film pełnometrażowy. Ostat- 
nio, dzięki naszym staraniom, przed 47 kinami 
francuskimi pojawił się afisz z napisem: „„Wtym 
kinie znowu prawdziwe seanse”, na którym dwa 
figlarnie uśmiechnięte pudła z taśmą, duże 
i małe, podają sobie dłonie. Są wśród nich 24 
kina regionu paryskiego, których właściciele, 
na ogół młodzi, ambitni, starający się przycią- 
gać kulturalną publiczność. sami zabiegali 
© pomoc Agencji w doborze ciekawych filmów. 
Reszta — to kina w Owernii, regionie rolniczym. 
gdzie działa ruchliwe stowarzyszenie regional- 
ne. wspierające rozmaite inicjatywy filmowe. 

ó jest w wiej części 
domeną filmu fabularnego. Dokument przejęła 
niemal w całości telewizja —są to zresztą naogół 
filmy, których projekcja trwa od 30 do 60 min. 
Producentami są często sami realizatorzy, tak- 
3a fm srecjaiuiaca Ge drodukeli rów 
instrukt „. oświatowych, reklamowych, 
które od czasu do czasu decydują się sfinanso- 
wać film artystyczny. O regularnym mecenacie 
trudno mówić, mimo istnienia Fundacji Krótkie- 
go Metrażu, mającej na celu zachęcanie i uła- 
twianie twórczości w tej dziedzinie. Przemysł 
produkujący sprzęt techniczny dla kinemato- 
grafii funduje czasem nagrody festiwalowe dia 
krótkiego metrażu. Zdarza się także, że np. 
przedsiębiorstwo wytwarzające walizki ufundu- 
k nagrodę dla najlepszego filmu podróżnicze- 

Pewne możliwości stwarzają niewielkie ate- 
lters na prowincji - w regionie Alp, w Bretanii, 
w Hawrze, Tuluzie i Marsylii — które starają się 
skłonić twórców krótkiego metrażu do współ- 
pracy z nimi. Część produkcji pokazuje w spe- 
cjalnych programach telewizja. 


ły budować dekoracje, szyć 
kostiumy. wypożyczały ko- 
nie. Śląskie Towarzystwo 
Filmowe przyznało Józefo- 


wi Kłykowi swoją nagrodę 


imienia Norberta Boronow- 
skiego — zasłużonego dla 
ruchu amatorskiego  fil- 
mowca i działacza kultury. 


Mariana Jarosza, Krzyszto- 
ta Więckowskiego i Walde- 
mara Jesienowicza z bia- 
łostockiego _ „Projektora”, 
„Bujaj mnie koniku” Graży- 
ny Lawendy-Sobczak i Jo- 
lanty Jasiewicz z kłodzkie- 
go „Nefrytu” oraz „Migda- 
łowa Polana” Leona Wojtali 
z klubu „„lks'” w Mikołowie. 


zewn 


POL-8 ZAPRASZA 


Rozpoczęły się przygoto- 
wania do XIX Ogólnopol- 
skiego Festiwalu Filmów 
Amatorskich na taśmie 8 
mm. który odbędzie się 
w dniach 21-23 września 
w Polanicy-Zdroju. Jeden 
dzień festiwalu będzie prze- 
znaczony na przegląd twór- 
czości krajów socjalistycz- 
nych: film. który zwycięży 
w plebiscycie widzów, 
otrzyma Wielką Nagrodę 
Publiczności. W czasie im- 
prezy odbędzie się semii 
rium szkoleniowe dla in- 
struktorów domów kultury 
i filmowców amatorów, Os- 
tateczny termin dostarcza- 
nia filmów - na taśmie 8 mm 
i super 8, z zapisem dźwię- 
kowym na taśmie magneto- 
fonowej lub w systemie ma- 
gnetycznym — upływa 1 
września. Zgłoszenia i in- 
formacje: Wojewódzki Dom 
Kultury, 58-300 Wałbrzych, 
ul. Moniuszki 109, tel. 
245-96, 247-13, 22-65, dyr. 
festiwalu: Jolanta Wiete- 
Ska-Lis. 


. Bryk a 


gli z radzieckimi ame! 
kańskim: CO SIĘ DZIŚ 
LICZY WKINIE 


TWIERDZONA WYJĄT- 
KIEM 
© Johnny  Weissmiiier: 
NIEŚMIER- 
TELNY 
WI- 


Filmy _francuskie 

DZIANE Z WARSZAWY 
© 111 DNILETARGU: foto- 

reportaż z filmu Jerze- 


go Sztwiertni 

© WEIR: wokół Konfron- 
tacji 

© Po latach ciszy w pol- 


się_ podkultura: 
CERT Michała Tarkow- 
skiego 

© Disco, Travolta i suk- 
ces, czyli POZOSTAĆ 
ŻYWYM 


cznego _ przestępcy: 
WIELKI GRACZ w „Kart- 
kach z kalendarza” 

WIŚNIEWSKA 


styczniowemu 
otwiera Pański film „„Rodowód” o po: 
ich ruchu socjalistycznego 
ziemiach polskich zaboru rosyjskie- 
go. Czy uprawnione jest łączenie 
tych dwóch dość odległych wydarzeń 
historycznych? 


— Upadek powstania styczniowego 
oznaczał kres szlacheckich złudzeń. 
związanych nie tylko z odzyskaniem 
niepodległości, ale i przemianami go- 
spodarczymi. Zadekretowana przez 
carskie władze reforma uwłaszczenio- 
wa podcięła korzenie szlacheckim fol- 
warkom i przyczyniła się do szybkiego 
wzrostu robotniczych szeregów. Car- 
skie rep-esje wywołały nową falę emi- 
gracji. której postawy. w miarę jak 
następowała stabilizacja w spacyfiko- 
wanym kraju. uległy polaryzacji. Ra- 
dykalne grupy emigracji wywodzące 
się z dawnego skrzydła „czerwonych” 
szukały szansy dla sprawy polskiej 
w powiązaniu jej z walką międzynaro- 
dowego ruchu robotniczego. W Gene- 
wie zgromadzili się pierwsi polscy 
zwolennicy socjalizmu, którzy wyda- 
wali pisma „Równość” i „Przedświt”, 
a także zajęli się przekładem na język 
polski „Manifestu komunistycznego” 
i innych prac twórców socjalizmu na- 
ukowego. 


© Drugim ośrodkiem, z którego 
promieniowała myśl socjalistyczna 
do kraju, były zradykalizowane pod 
koniec lat siedemdziesiątych ubie- 
głego stulecia rosyjskie uczelnie, na 
których studiowało wielu Polaków, 
gdyż uczelnie w Królestwie Polskim 
miały niższy poziom i dawały mniej- 
sze szanse zrobienia kariery. Na 
uczelniach rosyjskich, w których agi- 
tację rewolucyjną prowadzili narod- 
nicy, pierwszą szkołę socjalizmu 
przeszedł Ludwik Waryński. 

— Waryński jest przykładem sztan- 
darowym, nie jedynym zresztą. Do te- 
go stopnia przesiąknął ideami socja- 
listycznymi, iż przerwał studia w pe- 
tersburskim Instytucie Technologicz- 
nym i wyruszył do Warszawy zakładać 
kółka socjalistyczne. Podobnie postą- 
pili inni: Stanisław Mendelson. Kazi- 
mierz Dłuski, Hieronim Truszkowski, 
Witold Piekarski. Ukoronowaniem ich 
kilkuletniej działalności wśród stu- 
dentów, młodych robotników i rze- 
mieślników było opracowanie we 
wrześniu 1878 roku pierwszego „Pro- 
gramu socjalistów polskich”, który 
dla zmylenia carskiej policji nazwano 
„programem brukselskim”. Areszto- 
wania przerwały działalność kółek so- 
cjalistycznych, ale nie zniechęciły 
przywódców do zaprzestania agitacji. 
Waryński z towarzyszami, którym uda- 
ło się zmylić czujność ochrany, prze- 
dostał się do Galicji. gdzie kontynuo- 
wał działalność rewolucyjną. przerwa- 
ną aresztowaniem i procesem w Kra- 
kowie, Ludwik Waryński, Witold Pie- 
karski, Hieronim Truszkowski, Stani- 
sław Mendelson wykorzystali salę są- 
dową do propagowania idei socjalis- 
tycznych. Wydaleni z cesarstwa aus- 
triackiego, trafili w drugiej połowie 
1880 roku do Genewy, gdzie dokonało 
się połączenie dwóch grup socjalis- 
tów polskich. Stąd wysyłano do wszy- 
stkich zaborów pisma, broszury, emi- 
sariuszy. 


© Pięćdziesiąta rocznica wybu- 
chu powstania listopadowego stała 
się okazją do druzgocącej krytyki 
kaomysziece postępowania szia- 
ich przywódców powstań naro- 
Gai którym interes klasowy 
przesłonił sprawę niepodległości. 
Waryński i Mendelson chcieli po- 


Robotnicy w fabryce B. Ziółkowskiego w Poznaniu 


Ziarno 


„Emisariusze” 


Pozostało z tych czasów parę fotografii portreto- 
wych. kilka zdjęć miejscowości i dokumenty, do- 
kumenty... Z tych skromnych materiałów wywodzi 
Antoni Staśkiewicz swe filmowe opowieści o lu- 
dziach, którzy zrezygnowali z osobistego szczęś- 
cia, kariery, wygodnego życia, by propagować 


idee socjalistyczne. 


Rozmowa z ANTONIM STAŚKIEWICZEM 


twierdzić czynem hasła o rewolucji 
Ea EE Dotychczasowe niepowo- 
dz 


niebezpieczeństwo 
as zni shaciy polskich socjalistów 

lia agitacji w kraju. 
w sierpniu 1881 roku wyrusza do Po- 
znania pierwsza grupa działaczy, 


w grudniu — również nielegalnie — 
przedostaje się do Warszawy Ludwik 
Waryński. Wysłannikom przyświecał 
jeden cel: założenie partii rewolucyj- 
nej. Pierwszej grupie poświęcił Pan 
film „Emisariusze”, Waryńskiego po- 
kazał Pan w filmie „Rodowód”. 


— Poznańska próba założenia partii 
rewolucyjnej jest mało znana. Jest też 
niedoceniona, gdyż nie zakończyła się 
takim wynikiem, jak stworzenie partii 
„Proletariat przez Waryńskiego. 
A zasługuje na baczniejszą uwagę, 
gdyż Poznań przesycony był w owym 


Stanisław Padiew: 


czasie niemieckim żywiołem. I pierw- 
sze próby popularyzowania idei mar- 
ksistowskich podjęli socjaldemokraci 
niemieccy. Otto Kapel zakłada socja- 
listyczny związek zawodowy skupiają 
cy zarówno Niemców, jak i grupę Po- 
laków. Nie udało mu się jednak do- 
trzeć do szerszego grona polskich ro- 
botników. Być może grupa emisariu- 
szy wyruszyła do Poznania w porozu- 
mieniu z socjałldemokratami niemiec- 
kimi. W jej skład wchodzili znani zpro- 
cesu krakowskiego Hieronim Trusz- 
kowski i Stanisław Mendelson, po- 
chodzący z Poznania Konstanty Jani- 
szewski i piękna, trzydziestoletnia Ma- 
ria Jankowska, żona właściciela ziem- 
skiego spod Kijowa, matka dwojga 
dzieci. Państwo niemieckie kanclerza 
Bismarcka przygotowane było do wal- 
ki z myślą Marksa. Trzydzieści para- 
grafów  antysocjalistycznej ustawy 
z października 1878 roku zakazywało 
drukowania i kolportowania pism za- 
wierających treści marksistowskie. 
organizowania zebrań robotniczych 


Robotnicy w odlewni H. Cegielskiego 


Maria Bohuszewicz 


itp. Cała czwórka — jak wynika z rapor- 
tów policyjnych -- prowadziła agitację 
w szynkach odwiedzanych przez ro- 
botników, w parkach, na ulicach a na- 
wet w niektórych tabrykach. Dla zmy- 
lenia tropu odwiedzała inne miasta — 
Gniezno, Toruń, Inowrocław, Byd- 
goszcz. Po założeniu kilku kółek so- 
cjalistycznych zostali zdekonspirowa- 
ni na łamach prawicowych gazet. Mi- 
mo wyroków nie załamali się: w czasie 
odsiadywania kary w poznańskim wię- 
zieniu Maria Jankowska i Hieronim 
Truszkowski napisali kilkadziesiąt 
wierszy. które — wydane w Genewie 
pod tytułem „Czegóż chcą” - są 
pierwszym zbiorkiem poezji rewolu- 
cyjnej w polskiej literaturze. Działal- 
ność aresztowanych próbuje konty- 
nuować kolejny emisariusz z Genewy 
Stanisław Padlewski, ale i on po kilku 
miesiącach zostaje aresztowany i ska- 
zany. Jednak raz rzucone ziarno kieł- 
kuje: ich działalność kontynuuje już 
nie emisariusz z Genewy, lecz 
poznański drukarz Marcin Kasprzak. 


LUDWIK 
WARYŃSKI 


Ludwik Waryńsi 


© Kim byli ludzie, którzy zrezygno- 
wali z osobistego szczęścia, kariery, 
wygodnego życia, aby z takim upo- 
rem, żarliwością propagować idee 
socjalistyczne? Choć groziło to wię- 
zieniem, syberyjską katorgą, nawet 
szubienicą? 


- Była to szczególnie wartościowa 
garstka młodzieży, uwrażliwiona na 
problemy społeczne, polityczne, mo- 
ralne. Studenci, młodzi inteligenci, 
nierzadko wywodzący się ze starych 
rodów szlacheckich i mieszczańskich. 
Zdobywali wykształcenie nie dla do- 
dania splendoru szlacheckim tytułom, 
ale by zdobyć zawód i środki utrzy- 
mania. 


© Dużą rolę, nieosiągalną dotąd 
w życiu zbiorowym, odgrywały 
w ruchu socjalistycznym kobiety. 
Przedstawił to Pan w „Emisariu- 


|| szach” na przykładzie Marii Jankow- 


skiej, a przede wszystkim w „Rodo- 
wodzie” - na_ przykładzie 
członkiń partii „Proletariat”. 


losów, 


Stefania Szmidt 


— Udział kobiet świadczy o wielkiej 
atrakcyjności programów partii socja- 
listycznych, głoszących hasło całko- 
witego równouprawnienia - kobiet. 
Świadczy też o realizowaniu tego ha- 
sła w działalności wewnątrzpartyjnej. 
Nauczycielka Maria Bohuszewicz, 
stryjeczna  prawnuczka Tadeusza 
Kościuszki, w wieku zaledwie dwu- 
dziestu lat przejęła po kolejnej fali 
aresztowań kierownictwo partii „Pro- 
letariat"'. Kobiety należące do tej partii 
zapłaciły najwyższą cenę: Julia Razu- 
miejczyk, Paulina Kitel, Zofia Sand- 
berg zmarły w czasie śledztwa w X Pa- 
wilonie; Maria Bohuszewicz, Rozalia 
Felsenhardt i Stefania Szmidt - w dro- 
dze na syberyjskie zesłanie. 

© Pewne kontrowersje wywołuje 
sprawa małej aktywności ruchu ro- 
botniczego na ziemiach polskich, co 
skłaniało polskich socjalistów do for- 
mułowania opinii o opóźnieniu ruchu 
rewolucyjnego w Polsce. Zwłaszcza 
na tle burzliwych wystąpień chłop- 
skich i robotniczych w Rosji na prze- 


„Emisariusze' 


Stanisław Mendelson 


łomie lat siedemdziesiątych i osiem- 
dziesiątych. 


— Wnioski takie mobilizowały dzia- 
łaczy, którzy nie bacząc na ogromne 
niebezpieczeństwo ruszali do kraju, 
żeby prowadzić działalność agitacyj- 
ną. Po wrzeniu w Rosji liczono na 
rozpad carskiego imperium. Jedno- 
cześnie istniała świadomość, iż roz- 
wiązanie problemów _ społecznych 
i niepodległościowych Polski nie jest 
możliwe bez współdziałania z euro- 
pejskim ruchem rewolucyjnym, 
a przede wszystkim z rosyjskim, nie- 
mieckim i austriackim. 

© Czy zamierza Pan zrobić film 
pokazujący początki ruchu robotni- 
czego w Galicji? Bolesław Limanow- 
ski też zasługuje na filmową popula- 
ryzację. 

- Nie myślałem o kontynuacji. Bo 
wygląda na to, iż nie ma zapotrzebo- 
wania na filmy o tematyce historycz- 
nej. Nie wiem nawet, jak dotychczaso- 
we moje filmy są odbierane przez pu- 
bliczność, Czy w ogóle są rozpow- 
szechniane, a jeśli tak — to jak? Czy 
w kinach? Śmiem wątpić. Ostatnio 
oglądałem w warszawskich kinach 
trzy filmy: „Poszukiwacze zaginionej 
arki", „Duch'”, „Soból i panna”. Przy 
filmach tych nie było żadnego 
dodatku. 

© Może prezentowane są na spe- 
cjalnych pokazach, w ramach szkole- 
nia ideowego, partyjnego? 

— Ależ te filmy przeznaczone są dla 
szerokiej publiczności, to ABC po- 
czątków ruchu socjalistycznego. U wi- 
dzów zorientowanych w zawiłych 
dziejach polskiego ruchu robotnicze- 
go „Rodowód” może budzić uczucie 
niedosytu. „Emisariusze” mniej, bo 
wnoszą coś nowego, przedstawiają 
mało znane i mało komentowane wy- 
darzenia.  Przypomniane zostały 
w tych filmach najważniejsze fakty. 
Nie ma w nich analiz, komentarzy. To 
zadanie dla historyków albo dla in- 
nych reżyserów. 

© „Emisariusze” zaczynają się 
jak film sensacyjny... 

— Bo chciałem zainteresować wi- 
dza. Każda wyprawa agitatora socja- 
listycznego zawierała duży element 
ryzyka, przygody, niepewności, ro- 
mantyzmu. Kino fabularne czy para- 
dokumentalne mogłoby to wyko- 
rzystać. 

© A nie kusi Pana ten trop, film 
paradokumentalny, fabularny? 


— Nie. Z temperamentu, wyobraźni, 
zainteresowań jestem kronikarzem. 
Interesuje mnie przeszłość. Z per- 
spektywy dziesiątków lat wyraźniej wi- 
dać, które sprawy są ważne, a które 
nieistotne. Cenię tradycyjny doku- 
ment ikonograficzny. Niestety, jego 
możliwości ekspresji są wątłe, zwłasz- 


Maria Jankowska 


cza jeżeli chodzi o takie tematy, jak 
początki polskiego ruchu socjali- 
stycznego. Parę fotografii portre- 
towych, kilka zdjęć miejscowości 
i dokumenty, dokumenty... Tylko jakje 
pokazywać na ekranie? Czasem sztu- 
kuje się to współczesnymi zdjęciami 
dawnych obiektów, takich jak X Pawi- 
lon. Wymaga to montażowej ekwilib- 
rystyki. Zdjęcia portretowe rewolucyj- 
nych działaczy na ogół pochodzą z lat 
późniejszych. Stanisław Mendelson, 
który przerwał studia medyczne, żeby 
prowadzić działalność rewolucyjną 
w Poznaniu, miał 24 lata; a jedyne jego 
zdjęcie, które się przechowało, przed- 
Stawia mężczyznę w wieku trzydziestu 
kilku-czterdziestu lat. Fotografia była 
na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
rzadkością, a konspiratorzy mieli 
szczególne powody, żeby nie pozos- 
tawiać po sobie takich pamiątek. 


© Zapewne przebadał Pan wszys- 
tkie krajowe archiwa. Ale może ja- 
kieś materiały również ikonograficz- 
ne, znajdują się w zbiorach prywat. 

nych czy zagranicznych? Folcja 
i sąd pruski były takie skrupulatne. 

— Być może jakieś materiały doty- 
czące procesu poznańskiego prze- 
ciwko socjalistom znajdują się w ar- 
chiwum NRD w Meerseburgu. Ale 
wątpię, czy są to materiały o charak- 
terze ikonograficznym. Do mojego 
skromnego w założeniu filmu nie by- 
ło konieczne sięganie do tak dalekich 
źródeł. Pewne rzeczy * rzeczywiście 
można znaleźć w prywatnych zbi 
rach. Oczywiście, staram się z nimi 
zapoznać. Jak dotąd, nie spotkałem 
się z odmową. 

© Czy metoda pracy autora filmów 
ikonograficznych różni się od metody 
pracy historyka-badacza? 


— Sam przeglądam archiwa, nie po- 
sługuję się asystentami, gdyż nie chcę 
zaprzepaścić żadnej szansy zdobycia 
materiału ikonograficznego. Przygo- 
towując film „Emisariusze” kilka ty- 
godni spędziłem w wojewódzkim ar- 
chiwum w Poznaniu. Dużo czasu zaję- 
ło mi opanowanie czytania pisanego 
ręcznie gotyku. Bez tej umiejętności 
nie mógłbym studiować akt policyj- 
nych i sądowych. Pokłosiem tej pracy 
będzie jeszcze film o dziewiętnasto- 
wiecznym Poznaniu. Dla historyka ce- 
lem jest dotarcie do prawdy. Moim 
natomiast zadaniem jest znalezienie 
dla tej prawdy wizualnych. obra- 
zowych dowodów. Czasem to się uda- 
je. czasem nie. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Portrety u góry z filmów „Emisariusze” 
i „Rodowód” 


Fot. Centralne Archiwum KC PZPR 


Z ULICY DO KINA 


Dziś schody 


ikogo do oglądania filmu 
lata dwudzieste, lata 
trzydzieste”' nie trzeba na- 

mawiać. Komedia muzy- 
czna, kryzys, nafta, schody, rewia 
— rzecz jak najbardziej przedwo- 
jenna. Film ten będzie miał tzw. 
wysoką oglądalność, co rzecz jas- 
na cieszy, gdyż nie ma przykrzej- 
szego widoku niż sale kinowe zie- 
jące pustką. Kasowe obrazy, wy- 
kwintne szlagiery ekranowe, nie- 
zwykle popularne widowiska fil- 
mowe, bogate w garderobę i na- 
strój  romansowy, świadczą 
o ogólnej kondycji kina jako sztu- 
ki przemawiającej w zasadzie do 
każdego. 

Wyobraźmy sobie sztukę filmo- 
wą bez tych chwytliwych, pocią- 
gających i zawłaszczających na- 
szymi uczuciami spektakli kino- 
wych, w których aż się roi od ty- 
pów, typków, wątków, scenek, 
boazerii, piór, kabrioletów, szam- 
panów. A do tego to wszystko 
połyskujące cekinami, blikujące 
na lewo i na prawo, pełne życia, 
ruchu, gwaru, amikoszonerii, 
bonmotów. Słowem, jak mawiał 
Michał Zoszczenko: Nic, tylko 
blask, trzask i immer hochele- 
gant. No i ma się rozumieć, żeby 
ludziom od bieganiny i błyskotek 
zanadto w głowie się nie zakręci- 
ło, żeby od samego śmiechu nie 
dostali kolki, coś z lirycznej zadu- 
my, z błogiego sentymentu, 
z rzewnej tęsknoty też się znaj- 
dzie, a nawet, jak twierdzą fa- 
chowcy, nie zaszkodzi, jeżeli ten 
i ów pośmieje się przez łzy. 

Nie owijajmy w bawełnę — sztu- 
ka filmowa bez tego ożywczego 
składnika rewiowych, kabareto- 
wych, przeniesionych żywcem 
z varićtós, z music-hallów i szan- 
tanów, jakże iluzorycznych, choć 
przecie krzepiących, niegdysiej- 
szych zauroczeń i pozbawionych 
jadu śmiesznostek, stałaby się 
smętną purytanką wygłaszającą 
umoralniające monologi do pus- 
tych krzeseł. 

Ryszard Marek Groński, który 
pospołu z Michałem Komarem 
jest twórcą wizji scenariuszowej 
„Lat dwudziestych, lat trzydzies- 
tych”, napisał w interesującej 
książce „Jak w przedwojennym 
kabarecie": 

„To musiało być tak: 

Mgła oddechu na lustrze w gar- 
derobie. Szklanka z odciśniętym 
śladem szminki. Wietrzejący za- 
pach perfum Henryka Żaka. Przy- 
pięta pineską kartka: kolejność 
numerów. Kroki  inspicjenta. 
Szept: Na scenę, natychmiast na 
scenę! W popielniczce niedopa- 
łek papierosa, opleciony nitką 
dymu. 

Dyrektor z kulisy obserwuje wi- 
downię... Dlaczego w czwartym 


rzędzie tyle wolnych miejsc? Nie- 
dobrze... 

Zwilża językiem wargi. Jutro 
termin wykupu weksli. Może się 
uda sprolongować? Jeśli nie — ". 

Ten krótki fragment wymownie 
ilustruje kierunek myślenia sce- 
narzystów filmu „Lata dwudzies- 
te, lata trzydzieste”. To musiało 
tak być. Trudno, żeby było inaczej 
— scenarzyści nie mogą znać tam- 
tych czasów z autopsji. Ramy sce- 
nariusza, że się.tak wyrażę, oparli 
na nafcie po to, żeby pokazać 
upadek iwielkość teatru rewiowe- 
go „Miraż”, Ordonkę (Dorota Sta- 
lińska ma wyraźne uczulenie na 
pawia), Jarossy'ego. (Piotr Fron- 
czewski jest tak liryczny, że nie 
widzi, co podpisuje), inżyniera- 
odwiertnika (Tomasz Stockinger 
budzi sympatię), szansonistkę 
z podrzędnej knajpy (Grażyna 
Szapołowska budzi dreszcz pożą- 
dania), duo przedstawicieli ge- 
szeftu (każde pojawienie się na 
ekranie Jana Kobuszewskiego 
i Krzysztofa Kowalewskiego pu- 
bliczność przyjmuje z niekłamaną 
radością). 

Ten kierunek myślenia scena- 
rzystów jak gdyby podchwytuje 
reżyser Janusz _Rzeszewski 
i sprawnie buduje ciąg perypetii, 
przeplatanych śpiewem i tańcem, 
nie wyrzekając się schodów ani 
żadnych innych rzeczy, do któ- 
rych nas przyzwyczaił w poprzed- 
nich filmach o tematyce sensacyj- 
nej. Być może nie jest to jeszcze 
„Boy Friend'' Kena Russella, „pe- 
łen muzyczno-choreograficznej 
dezynwoltury”, ale poczekajmy, 
jeszcze się nie spieszmy, wszak 
nasze szalone lata trzydzieste 
czekają na swojego Boba Fosse'a 
w rodzimym wydaniu. 

Najważniejsze, że wszystko się 
dobrze kończy. Każdy jakoś wy- 
chodzi na swoje. Zamiast plajty, 
sukces, aczkolwiek były pewne 
zabiegi kunktatorskie, żeby.:. Ale 
nie zdradzajmy pointy. Szansoni- 
stka z podrzędnej knajpy też sobie 
nie krzywduje, choć mogło być 
lepiej. A nafciarz, ów inżynier De- 
reń... Publiczność opuszczająca 
kino po filmie „Lata dwudzieste, 
lata trzydzieste” przyjęła jego de- 
cyzję zaślubin z szelfem podkar- 
packim niemal z entuzjazmem. 
Ludzi ciągnie do nafty. Wierzymy 
na słowo, że u nas przed wojną 
„Taka była Oklahoma”. Dziś po- 
została nam tęsknota za Kuwej- 
tem. Ja się nie upieram przy Ku- 
wejt, może być ostatecznie Wene- 
zuel, jakby powiedział Kobuszew- 
Ski, prawdziwy Fuks tego filmu. 


__ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


połowa 1981 ro- 

ku. Miejsce: jedna z wielu 

fabryk w przededniu straj- 

ku. Bohaterowie są członkami ro- 

dziny od lat związanej z tym sa- 

mym miejscem pracy. Burzliwe 

wydarzenia stawiają ich przeciw 
sobie. 

Półtoragodzinny film telewizyj- 
ny „Godność ” to próba nakreśle- 
nia skomplikowanego obrazu rze- 
czywistości sprzed trzech lat; za- 
razem próba jej oceny z dzisiej- 
szej perspektywy zakładającej 
chęć odkrycia wieloznacznych 
motywów działania i myślenia lu- 
dzi w tym okresie. 

Autorem scenariusza jest Jerzy 
Grzymkowski, reżyserem ,„God- 
ności'' Roman Wionczek. Zdjęcia: 
Władysław Nagy, scenografia: Je- 

rzy Zieliński, produkcją kieruje 
Ryszard Jasionowski. Grają: Jerzy 

5 Aleksander Braszka, Halina Kos- 
sobudzka, Edward Sosna, Magda 

|| Celówna, Janusz Kłosiński, Wień- 
i czysław Glińsi Bogusław Sar 
% i Edward Kusztal. Film powstaje 


PA  wzespole „Profil”. 
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Reż. Roman Wionczek, Jerzy Aleksander Braszka, Bogu- 
sław Sar; stoją — operator Władysław Nagy i kierownik 


Prosimy 
na salony! 


„zresztą pełną parą. 


8 


trzymaliśmy _ pomyślną 
wiadomość: powstało ko- 


szcze udowadniając, że 


kryzys — kryzysem, a możliwości 
są, tylko się ich przeważnie nie 


wykorzystuje. Kino — raczej „Sa- 


lon Filmowy" — powstało we Włoc- 
ławku i jest rezultatem wielolet- 
niej, pełnej zapału i pomysłowości 
pracy DKF „Ceramik”, o którym 
stosunkowo niedawno mieliśmy 
przyjemność pisać w rubryce 
„Poczet klubów polskich”. 

„Ceramik' działa pod skrzydła- 
mi sławnych Zakładów Ceramiki 
Stołowej, produkujących piękne 
wyroby z błękitnie i beżowo zdo- 
bionego fajansu, po które godzi- 
nami trzeba wystawać w kolej- 
kach, jeśli się w jakimkolwiek 
sklepie pokażą. Fabryka ta, której 
niedługo minie sto lat, wkrótce 
przenosi się z XIX-wiecznych bu- 
dynków w centrum do nowoczes- 
nych pomieszczeń na peryfe- 
riach. Pozostanie po niej na daw- 
nym miejscu oryginalny skansen 
zabudowań przemysłowych, mu- 
zeum wyrobów i... salon filmowy. 

W niepozornym barakowatym 
budynku na tyłach hotelu ,„Kuja- 
wy” mieściła się fabryczna por- 
tiernia i sala zebrań. Tę to właśnie 
salę upatrzył sobie prezes i nie- 
strudzony animator DKF-u, pan 
Waldemar Przybecki. Cierpliwie, 
ale nieustępliwie przekonywał, 
kogo należy, aż znalazły się pie- 
niądze, „moce  przerobowe”, 
sprzęt i przebudowano salę na 
kino. 

Właśnie zostało otwarte. Niema 
kolorowych szyldów ani neonu, 
jeszcze niewielu mieszkańców 
Włocławka w ogóle wie, gdzie się 
ono mieści, ale już działa. Od razu 


W myśl koncepcji prezesa ,„Ce- 
ramika'* ów filmowy salon powi- 
nien spełniać tyle różnych funkcji, 
ile się tylko da. A więc odbywają 
się tu, oczywiście, seanse klubo- 
we. Klub liczy obecnie 100 stałych 
członków, mających legitymacje 
i prawo uczestnictwa w każdej im- 
prezie. Chętnych jest więcej, po- 
zostawiono więc dla nich około 20 
miejsc i karnet może co miesiąc 
kupić każdy. Kto miał dość wy- 
trwałości i przedstawi 5 miesięcz- 
nych karnetów, uzyskuje prawa 
stałego członka, legitymację 
i wszystkie przywileje. 

Klubowe pokazy organizowane 
są we wtorki, zaś w środę ten sam 
lm wyświetlany jest na jednym 
ie dla pracowników „Cera- 
miki”. Dopłaty z funduszu socjal- 
nego umożliwiają sprzedaż bile- 
tów po bardzo niskiej cenie. 

W niedzielę bawią się w „salo- 
nie" dzieci. To dziecięce kino jest 
oczkiem w głowie prezesa Przy- 
beckiego. Niezmordowanie ob- 
myśla coraz to nowe konkursy, 


lejne klubowe kino, raz je- 


"personalnie powiązać obsadę 


funduje nagrody, kołacze o jak 
najatrakcyjniejsze zestawy  fil- 
mów. Od niedzielnych zabaw fil- 
mowych z dziećmi zaczął się DKF 
„Ceramik'"' i teraz też wychowuje 
przyszłych kinomanów od przed- 
szkola. 

Raz na tydzień „salon'” prze- 
kształca się w zwykłe kino, uzu- 
pełniając nader szczupłą „sieć 
ogólnodostępnych placówek kul- 
turalnych' stutysięcznego i woje- 
wódzkiego miasta. Są to zwykle 
filmy powtórkowe, kończące eks- 
ploatację. Dzięki temu udało się 


„salonu” z bydgoskim OPRF. 
Sam pan Przybecki na etacie kas- 
jera i dwaj emeryci-kinooperato- 
rzy (ponad 40 lat praktyki każdy!) 
na cząstkowych etatach, co daje 
najwygodniejszy dla obu stron 
układ: klub nie musi opłacać ob- 
sługi, OPRF ma bez wielkich ko- 
sztów eksploatacyjnych dodatko- 
we kino wnoszące skromny, ale 
stały przychód. Na tej samej zasa- 
dzie zamierza prezes Przybecki 
uruchomić stałe kino filmów pol- 
skich, prezentując w porządku 
chronologicznym, po jednym ty- 
tule na tydzień, wszystkie polskie 
filmy powojenne. Oczywiście te, 
do których jeszcze istnieją kopie. 

Siódmy wreszcie rodzaj działal- 
ności „salonu'' to urządzane raz 
na dwa tygodnie prezentacje no- 
wości filmowych dla „aktywu kul- 
turalnego” Włocławka (ten cu- 
dzysłów nie podaje w wątpliwość 
czyichkolwiek praw do takiego ty- 
tułu, a ma jedynie zwrócić uwagę 
Czytelnika na brzydotę biurokra- 
tycznego określenia, jakim posłu- 
gujemy się na co dzień dla okre- 
ślenia pięknej przecież funkcji 
społecznej). Przysporzy to „Cera- 
mikowi” niewątpliwie licznych 
wpływowych przyjaciół, ale — jak 
znam pana Waldemara — chodzi 
mu przede wszystkim o przyspo- 
rzenie przyjaciół filmowi. Zresztą 
już dziś we Włocławku robi się dla 
kinematografii więcej niż w wielu 
ośrodkach o dłuższych trady- 
cjach i większych możliwościach 
w dziedzinie kultury. 

Ale to nie koniec marzeń Przy- 
beckiego. Kiedy zakłady się prze- 
niosą i niepotrzebna stanie się 
portiernia, już widzi jej pomiesz- 
czenia przebudowane na drugą, 
mniejszą salę. „Bo przecież wiele 
młodych małżeństw nie może 
wyjść do kina, nie mając z kim 
zostawić dzieci. Więc w jednej sali 
bawią się dzieci, w drugiej rodzice 
oglądają film. I można by zorgani- 
zować czytelnię, może salkę do 
przeglądu wideokaset?" 

Jestem dziwnie spokojny, że 
wkrótce to wszystko będzie! 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Poprzednio: Zakazane piosenki (11) 


Ostatni etap (13) 
Celuloza (15) 


Człowiek 
na torze 


rozpędzona masa żelastwa, ze 
szczękiem buforów, sykiem pa- 

ry, łoskotem potężnych kół tocząca 
się pośród ciemności; obok samotny 
krzak, uparcie zmagający się z pod- 
muchami, gnący się ku ziemi, drżący 
i wibrujący w powietrznych wirach. 
Tak zaczyna się „Człowiek na torze”, 
opowieść, którą po latach, w swoich 
„Notatkach scenarzysty” z roku 1979, 
nazwie Jerzy Stawiński „pierwszym 
fie protestem przeciw 


ajdłuższy pociąg w Polsce — jak 
o nim potem mówili krytycy — 


Był nim rzeczywiście, lecz kiedy 
w trzy miesiące po październikowym 


przełomie 1956 roku pojawił się na 
ekranach — nie budził wielkich emocji. 
Doceniła go część widowni, uznała 
jego walory krytyka, podzielił z „„Zagu- 
bionymi uczuciami” Zarzyckiego na- 
grodę za film roku, ale zebrawszy po- 
chwały nie zebrał wielkiej publicznoś- 
ci i szybko zniknął z pola widzenia. 
Twórcy — autor opowiadania Stawiń- 
ski i reżyser Andrzej Munk — upatrywa- 
li winowajcę w historii, którawówczas 
także gnała z szybkością ekspresu, 
i to, co jesienią 1955 r., kiedy rozpo- 
czynano pracę, mogło uchodzić za 
odkrywcze i odważne, odbierano jako 
nieśmiałe lub najzwyczajniej oczywis- 
te w styczniu 1957, kiedy „Człowiek na 
torze” pokazał się w kinach. 


Dziś widać, że dzieło Munka i Sta- 
wińskiegonie pozwala sięzredukować 
do poziomu doraźnej publicystyki, 
ściśle związanej z historyczną chwilą. 
Film nie zdobył widowni — wydaje się - 
dlatego, iż postawił jej, rozgorączko- 
wanej w ów rewolucyjny czas i niecier- 
pliwej, wysokie, zapewne nazbyt wy- 
sokie wymagania. 

„Człowiek na torze” jest historią 
starego maszynisty, który pewnego 
wieczoru stanął na torach, ostrożnie 
opuścił na ziemię zegarek z dewizką. 
wzniósł ręce i kiedy za późno hamują- 
cy, do niedawna jego „własny” paro- 
wóz PT 47 zasłonił mu świat, zdążył 
jeszcze ukryć twarz w dłoniach. Obok 
znaleziono potem sfatygowaną kole- 
jarską walizkę i lampę naftową zdjętą 
z semafora, bez kropli nafty. 

Przebieg zdarzeń, ich sens i to 
wszystko, co je poprzedzilo, badaspe- 
cjalna komisja, a z nią my, widzowie. 
Komisja, obradująca w zadymionej 
salce parowozowni, przypomina sąd. 
Jest tu więc jakby sędzia — działacz 
z KW. Jest swego rodzaju prokurator, 
urzędnik kolejowy, którego zdaniem 
Orzechowski chciał wykoleić pociąg, 
był sabotażystą i zapewne zaczynał 
już wcześniej, sypiąc piasek w panew- 
ki parowozu. Potakuje mu główny 
świadek oskarżenia — zawiadowca pa- 
rowozowni Tuszka, bezpośredni prze- 
łożony Orzechowskiego i spiritus mo- 
vens jego dramatu. Są dwaj inni 
świadkowie: ZMP-owiec Zapora, po- 
mocnik Orzechowskiego. który zajął 
jego miejsce na parowozie i który kry- 
tycznego wieczoru za późno dostrzegł 
na torach człowieka z uniesionymi rę- 
kami — oraz dróżnik Sałata, naiwnie 
chytry, zarazem zalękniony, bo to on 


odpowiada za to. by na semaforze, 
kiedy trzeba, paliły się obie lampy. 

Obraduje komisja. zeznają świad- 
kowie. To był pomysł Munka, żeby 
historia Orzechowskiego powtarzała 
się w filmie trzykrotnie, w zeznaniach 
trzech świadków. Żeby te trzy relacje 
zachodziły na siebie. różniąc się 
w ważnych często szczegółach, obej- 
mując szersze lub węższe wycinki ży- 
cia maszynisty. Żeby, co ciekawsze, 
obraz chwilami przeczył słowom — kie- 
dy świadek kłamie, wyolbrzymia lub 
pomija pewne epizody, a na ekranie 
oglądamy to, co wydarzyło się na- 
prawdę. Ascetyzm filmu pogłębia je- 
szcze brak muzyki, zastępuje ją cała 
gama dźwięków, dobrze znanych 
podróżnym z dworców kolejowych. 
Zdjęcia kręcononaWschodnimwWar- 
szawie i na innych, mniejszych sta- 
cjach. w kabinach wielkich parowo- 
zów i przetokowych „samowarków ”. 
Ten paradokumentalizm, to przyglą- 
danie się ludziom w autentycznym 
środowisku i zdarzeniom w autentycz- 
nej scenerii, cierpliwe naświetlanie 
biegu spraw z różnych stron i rozmai- 
tych punktów widzenia uczyniły 
z „Człowieka na torze” raczej dzieło 
badacza niż grającego na emocjach 
widzów filmowca-fabularzysty. 

Nie ułatwiało odbioru także i to, że 
Munk, polemizując z rzeczywistością 
roku 1950, polemizował równocześ- 
nie ze standardami sztuki okresu 
schematyzmu, wojując z nią na jej 
ulubionym terytorium, wśród rekwizy- 
tów klasycznych „„produkcyjniaków”, 
gdzie stare zmagało sięz nowym, kon- 
flikty dotyczyły metod pracy, atempe- 
raturę starały się podgrzać gonitwy za 
wrogiem, zebrania i produkcyjne na- 


rady. Cóż, że wszystko to jawiło się 
teraz w prawdziwym świetle, skoro raz 
zrażony widz reagował na podobny 
inwentarz uczuleniowo. 

Niezależnie od intencji polemicz- 
nych był film Munka przede wszystkim 
opowieścią o ludziach, których łączy — 
i jednocześnie dzieli — proces wspól- 
nej pracy. Ten swoisty traktat o etyce 
pracy nie ucieka się do retoryki, teore- 
tycznych rozważań, pedagogicznych 
pouczeń. Twórców interesuje życie 
wewnętrzne bohaterów, psychologi- 
czna i społeczna motywacja ich za- 
chowań. próba moralna, której zosta- 
ną poddani w toku konfliktu, narzuco- 
nemu im z zewnątrz. 

Munk śledzi losy maszynisty Orze- 
chowskiego w niewielkim przedziale 
czasowym, na ograniczonej prze- 
strzeni życia zawodowego: wszystko 
niemal rozgrywa się tu „na kolei”. 
Wiemy tylko, że Orzechowski pracuje 
już 40 lat, że 12 latterminował jako po- 
mocnik, zanim zajął w kabinie hono- 
rowe miejsce z prawej strony, że za- 
czynał na kolei warszawsko-wiedeń- 
skiej jeszcze przed pierwszą wojną, 
że przed drugą wykształcił córkę na 
lekarza. | to już prawie wszystko. Ale 
niewiele znajdziemy w kinie polskim 
filmów, gdzie tak wąsko zakreślone 
pole obserwacji dawałoby wyobraźni 
widza tyle szans. Dzięki kreacji Kazi- 
mierza Opalińskiego, z gestów, odru- 
chów, oszczędnych dialogów może- 
my wyczytać daleko więcej, niż po- 
zwala na to akcja filmu. Trudno się 
oprzeć wrażeniu, że dobrze znamy ko- 
leje losu Orzechowskiego, że wiemy, 
jakich nauk słuchał w ojcowskim do- 
mu i jakich młodzieńczych złudzeń 
musiał się w życiu wyzbyć, z jakim 
bagażem doświadczeń witał niepo- 
dległość i jak się zachował podczas 
okupacji, jakim był ojcem i na jakich 
prawdach budował swoje życie ro- 
dzinne. 

'W dwóch krótkich scenach widzimy 
go bez munduru, w otoczce rodzinnej 
prywatności. Raz - w kolejarskim 
domku blisko stacji, pośród wysłużo- 
nych, lecz porządnych jeszcze mebli, 
spokojnego pod opieką Częstochow- 
skiej, spoglądającej ze ściany, i żony, 
troskliwie okrywającej mu pledem 
schorowane nogi. | drugi raz — na 
parkowej ławce w niedzielne popo- 
łudnie, gdy z uśmiechem wskazuje 
wolne miejsce obok żony swemu an- 
tagoniście z parowozu, Zaporze, sko- 
ro ten już zjawił się tu z nieśmiałą 
dziewczyną w kretonowej sukience. 
Te banalne z pozoru scenki pozwalają 
uzmysłowić sobie lepiej wewnętrzny 
ład w życiu bohatera, jego zgodę z sa- 
mym sobą i pragnienie zgody z oto- 
czeniem. Jednocześnie w obu odnaj- 
dujemy delikatnie zasugerowane po- 
czucie zawieszenia czasu, mimowol- 
ne wyczekiwanie, stuszowaną niecier- 
pliwość w gestach i spojrzeniach sta- 
rego maszynisty. 

Bowiem podstawą bytowania jest 
dla Orzechowskiego praca. To brzmi 
jak slogan, ale Munk potrafi wykrze- 
sać ze sloganu frapującą treść. Osiąga 
to zderzając brutalnie dwa sposoby 
rozumienia miejsca człowieka w pro- 
cesie pracy. 

Orzechowskiego mało kto lubi, ale 
i mało kto nie szanuje. Pedantyczny 
i skrupulatny — nawykł ostro traktować 
podwładnych: w białych rękawicz- 
kach kontroluje czystość w kabinie, 
nie waha się zwymyślać pomocnika za 
obluzowane nakrętki, stawiawymaga- 
nia. Szorstki sposób bycia jest może, 
w jego mniemaniu, skuteczną zaporą 


przeciw familiarności, grożącej w per-- 


spektywie przedkładaniem interesu 
kolejarzy nad interes podróżnych. 

wiadomość celu i sensu pracy, zro- 
zumienie odpowiedzialności, jaka 
z nią się wiąże. duma z zaufania, jakim 
go obdarzono powierzając pospiesz- 
ne pociągi pełne ludzi — dają Orzecho- 
wskiemu poczucie bezpieczeństwa. 
wolności, pozwalają traktować pracę 


nie jako przymus, lecz jako swoiste 
powołanie. 

Antagonistów starego kolejarza 
Munk nie smaruje czarną farbą, prze- 
ciwnie — nie pomija żadnego z argu- 
mentów przemawiających na ich ko- 
rzyść. Tuszka dostał polecenie jasne: 
przeforsować nowy styl pracy. Właś- 
nie tak — przeforsować, a nie wprowa- 
dzić. Jest szczerze zatroskany tym na- 
kazem, za którym, w końcu, kryją się 
potrzeby transportowe kraju. Brakuje 
mu czasu i umiejętności, żeby spróbo- 
wać przekonać Orzechowskiego. mis- 
trza w swoim fachu, do spalania gor- 
szych gatunków węgla, unikania re- 
montów zatrzymujących lokomotywy 
w warsztatach, podejmowania zobo- 
wiązań. Za sceptycyzm odpłaca po- 
dejrzliwością, sumienność w dawnym 
stylu utożsamia z oporem. Postanawia 
rozbić brygadę Orzechowskiego; na- 
rzędziem ma być ZMP-owiec Zapora. 
Poważnemu i sympatycznemu chłop- 
cu marzą się wielkie parowozy, awans 
zależy od zawiadowcy. Pracuje z za- 
pałem, szanuje fachowość Orzechow- 
skiego, ale - pomny wskazań Tuszki 
maszynisty się „nie boi”. Kiedy publi- 
cznie wezwie go do podjęcia zobowi: 
zań, Orzechowski z gniewem opuści 
zebranie. 

To bowiem, co dla maszynisty było 
dotychczas słuchaniem wewnętrz- 
nych nakazów, kultywowaniem oczy- 
wistych wartości, świadomym wybo- 
rem — ma zmienić się z dnia na dzień 
w narzuconą normę, odzew na hasła, 
pracę pod presją szybko awansują- 
cych podwładnych i nieufnych zwierz- 
chników. Mimo całego sceptycyzmu 
skłonny początkowo rozważyć, co 
z nowego stylu da się zaadaptować — 
Orzechowski zacina się w uporze wo- 
bec coraz gwałtowniejszych naci- 
sków, traci nerwy. Kiedy. wzburzony. 
ruszy z pięściami na Zaporę — Tuszka 
wyrzuci go z pracy. 

Śmierć maszynisty, ratującego po- 
ciąg przed wykolejeniem, uzmysławia 
wymiar tragedii osobistej człowieka, 
symbolizując zwycięstwo etyki, którą 
uznał za swoją. Munk precyzyjnie 
wskazuje winnych dramatu, widząc 
w nich jednocześnie ofiary systemu 
rządzenia, opartego na fałszywych 
ocenach ludzkich postaw i czynów. Tę 
uogólniającą wymowę akcentowała 
krytyka po premierze filmu. Powsze- 
chnie cytowano zakończenie, słowa 
„Duszno tu”, po których oglądaliśmy 
symboliczne otwarcie okna. 

„Człowiek na torze”, ukończony 
krótko przed październikiem 1956, 
dotykał spraw nazbyt świeżych, by 
mogła w nim się znależć owa nuta 
ironii, bolesnej drwiny, cechująca ob- 
raz polskich losów w późniejszych 
dziełach Munka i  Stawińskiego, 
w „Eroice”, w „„Zezowatym szczęś- 
ciu”. A jednak odnajdujemy i tu krople 
sarkazmu. W roku 1957 mało kto za- 
pewne zwrócił uwagę, że słowa .„„Du- 
szno tu”, odbierane jako wezwanie do 
odnowy, wypowiadał nie pełen dobrej 
woli „sędzia”, nie „obrońca”, tylko 
Tuszka, główny dyrygent w grze prze- 
ciw maszyniście. Dopiero dziś, świa- 
domi tego, co zdarzyło się później, 
rozumiemy ten sarkazm i tę prze- 
strogę. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Scenariusz: Jerzy Stefan Stawiński i An- 
drzej Munk (według opowiadania J.S.Sta- 
wińskiego). Reżyseria: Andrzej Munk. 
Zdjęcia: Romuald Kropat. Scenografi 
Roman Mann. Kierownictwo produkcj 
Wilheim Holiender. Wykonawcy: Kazi- 
mierz Opaliński, Zygmunt Maciejewski, 
Zygmunt Zinteł, Zygmunt Listkiewicz, Ri 
man Kłosowski i inni. Produkcja: ZAF 
„Kadr”, 1956. 


RECENZJE 


Zapach 


minionego 
dzieciństwa 


WSPOMNIENIA ZE STAREGO PEKINU 


Reżyseria: Wu Yigong. Wykonawcy: Shen Jie, Zheng Zhenyao, Zhang Min i inni. Chiny, 


1982 


ekin znaczy po chińsku „Stolica 
Północna”. Minęło już 26 wieków 
* od czasu, kiedy miasto zostało stoli- 
cą księstwa Jen. Zniewielkimi przer- 
wami przez 700 lat Pekin był stolicą całych 
Chin. W różnych okresach historycznych 
kolejni władcy, nie szczędząc srebra, roz- 
budowali stolicę na miarę swojej potęgi. 
Zbudowali zespół wielkich pałaców. świą- 
tyń, ogrodów i bram. Już wXIII wieku Marco 
Polo — po przybyciu z ojcem do Wielkiej 
Stolicy (taką wtedy nosił Pekin nazwę) — był 
oczarowany miastem. Dzięki jego opisowi 
Europa mogła dowiedzieć się o istnieniu tej 
„perły Wschodu” 

Po upadku cesarstwa w 1911 roku pół- 
nocne Chiny oraz Pekin trafiały do rąk kolej- 
nych walczących ze sobą generałów. Stoli- 
ca, która jeszcze nie zdążyła zagoić ran 
zadanych przez osiem mocarstw świato- 
wych w 1900 roku podczas powstania bok- 
serów, znów przeżywała chaos wojny do- 
mowej. Pekin zszarzał i postarzał się 

Takie oblicze miasta z lat dwudziestych 
widzimy w filmie „Wspomnienia ze starego 
Pekinu”, Został on nakręcony w wytwórni 
szanghajskiej. Po raz pierwszy w Chinach 
Ludowych zekranizowano powieść pisarki 
tajwańskiej — Lin Haiyin. Utwór ten nosił 
tytuł „Dawne wydarzenia z Dzielnicy Połud- 
niowej” i taki jest też tytuł oryginalny filmu. 

Stolica Chin została zaplanowana we- 
dług ścisłych geometrycznych podziałów. 
W samym środku miasta umieszczono ze- 
spół pałaców cesarskich otoczonych mura- 


mi — tak zwane „Miasto Zakazane”. Wokół 
niego z trzech stron znajdowało się „miasto 
wewnętrzne”. Wschodnia część była głów- 
nie przeznaczona na rezydencje arystokra- 
cji i dostojników, zachodnia — dla bogatych 
mieszczan, północna część zaś na świąty- 
nie, uczelnie i zakłady rzemieślnicze na po- 
trzeby pałacu. Część południowa nazywała 
się „miastem zewnętrznym” i była to dziel- 
nica handlowa, zamieszkiwana przeważnie 
przez ludzi z niższych sfer i biedotę. Mała 
uliczka pokazana na filmie nazywa się Hu 
Ton. Było ich w stolicy mnóstwo, starych 
i smutnych. Ludzie mieszkali w swoich ni- 
skich domkach otoczonych szarymi mura- 
mi. Żyli pozornie zastygłym życiem, niepo- 
koiła ich jednak wciąż myśl o dniu jutrzej- 
szym: który generał zdobędzie miasto, jakie 
nowe zarządzenia spadną na głowy miesz- 
kańców. A także: kto zostanie aresztowany, 
a kto ścięty... To wszystko zostało w filmie 
tylko lekko zaznaczone — w opowiadaniu 
szalonej młodej kobiety, w scenie odwie- 
dzin tajemniczego gościa u ojca małej bo- 
haterki Yingzi czy też w obrazie skazańca 
wychylającego czarkę alkoholu przed ścię- 
ciem. Ten subtelny sposób ukazania okrut- 
nego okresu w historii wydaje się zaletą 
filmu. Jest także zgodny z chińską tradycją 
literacką: dystans i niedosłowność. 

Widza europejskiego, który od dawna 
przyzwyczaił się do wyrazistości i szybkiego 
tempa akcji, „Wspomnienia ze starego Pe- 
kinu” mogą znużyć pewnymi dłużyznami. 
Nie wszystkim jest łatwo pojąć specyficzną 


poetykę tego filmu. Jest bardzo odległa od 
stylu „Wejścia smoka”, nie ma tu nadmiaru 
egzotyki ani tanich efektów. Jest tylko do- 
syć wiernie oddany folklor starego miasta 
z tysiącietnią przeszłością, jest zwyczajny 
los mieszkańców w tamtych czasach. 
W pierwszych scenach film prowadzi wi- 
dzów na zniszczony i zaniedbany Wielki 
Mur, potem na stary kamienny most, po 
którym przechodzi karawana wielbłądów 
iich nędznie odziani przewodnicy. Ten sam 
nastrój trwa aż do końca: po milczącym 
pożegnaniu na grobie ojca dziecko ze łzami 
w oczach oddala się od swojej ukochanej 
niańki. 

Oszczędny dialog jest inną zaletą tego 
filmu. W oczach dziecka widzimy poczucie 
winy i zagubienie, niezrozumienie świata 
dorosłych. Chcąc pomóc swej małej przyja- 
ciółce - oddała jąw opiekę szalonej kobiety. 
po czym obie zginęły pod kołami pociągu. 
Kiedy zwróciła znalezioną figurkę, przyczy- 
niła się pośrednio do aresztowania sympa- 
tycznego złodzieja, który kradnie, by za 
wszelką cenę wykształcić brata. Nawet dla 
widzów, mających wątpliwości co do same- 
go filmu, niezaprzeczalną wartość ma chy- 
ba kreacja małej aktorki, jedenastoletniej 
Shen Jie: jej szczerość w wyrażaniu radości 
i smutku, jej gra bez grania. Rola Yingzi nie 
była dla niej debiutem. Zaczęła występować 
w filmie od ósmego roku życia, zagrała pięć 
ról filmowych i pięć w teatrze telewizyjnym. 

Za rolę służącej we „Wspomnieniach ze 
starego Pekinu” aktorka Zheng Zhenyao 
otrzymała nagrodę „ Złotego Koguta” (naj 
ważniejsza nagroda aktorska) za najlepszą 
rolę drugoplanową. Studia dramatyczne 
ukończyła w 1958 roku. Wykształcona przez 
wybitnych mistrzów - była jedną z najzdol- 
niejszych młodych aktorek. Potem straciła 
kilkanaście lat kariery w czasie „rewolucji 
kulturalnej”. Nie tylko nie miała wstępu na 
scenę, zakazano jej także oglądania sztuk 
i filmów, gdyż uznano ją bezpodstawnie za 
„kontrrewolucjonistkę”. Dopiero kiedy mi- 
nął ten nieszczęsny okres, ponownie poja. 
wiła się na scenie. Ma w tej chwili 47 lat. 
„Wspomnienia ze starego Pekinu” są jej 
czwartym filmem. Bardzo prawdziwie za- 
grała postać skromnej wieśniaczki, którą 
nędza zmusiła do opuszczenia własnych 
dzieci i pójścia do miasta, by opiekować się 
cudzymi. 

Kino ma w Chinach wielkie powodzenie. 
rocznie produkuje się tam ponad 120 fil- 


mów. a liczba widzów przekracza 80 milio- 
nów dziennie. Kinematografia chińska ma 
swoje początki w roku 1905. Pierwsze filmy 
z tego okresu były ekranizacjami słynnego 
repertuaru oper_pekińskich, kręconymi 
przez... zakłady fotograficzne. W 1909 roku 
w Szanghaju amerykański businessman 
Benjamin Braski założył pierwszą wytwór- 
nię filmową „Azja”. Pierwszy film fabularny 
nosił tytuł „Cesarzowa matka” i opierał się 
na faktach historycznych z końca dynastii 
Cin. W początkach lat trzydziestych kinema- 
tografia chińska była już bardzo rozwinięta, 
powstały wtedy takie wartościowe filmy, jak 
„Pieśń rybaków” czy „Aniołki uliczne”. 
Wojna zahamowała przede wszystkim ja- 
kościowy rozwój kina chińskiego. Po woj- 
nie znów odżyło; nakręcono takie arcydzie- 
ła, jak „Wiosenna rzeka płynie na wschód” 
czy „Światła dziesięciu tysięcy rodzin”. 


Po wyzwoleniu Chin w 1949 roku wszyst- 
kie wytwórnie upaństwowiono. Skończyły 
się ich ustawiczne kłopoty finansowe. Doj- 
rzali artyści w sprzyjającej atmosferze stwo- 
rzyli wiele ciekawych dzieł, nawiązujących 
do współczesnej historii sprzed wyzwole: 
nia. Powstały wtedy takie filmy, jak choćby 
„Pieśń miłości” czy „Dwie aktorki". Nieste- 
ty, „rewolucja kulturalna” (1966-76) poło- 
żyła temu kres. Przez dziesięć lat chińska 
kinematografia — zrodzona w półkolonializ- 
mie i półeudalizmie — ograniczyła się tylko 
do ekranizacji ośmiu oper rewolucyjnych, 
akceptowanych przez „towarzyszkę Dzian 
Cin” — żonę Mao i byłą marną aktorkę 
szanghajską z lat trzydziestych. Wybitnych 
artystów wtrącono do więzienia i torturowa- 
no, niektórych zamęczono na śmierć. Oca- 
lonych zrehabilitowano po upadku „bandy 
czworga”. Chińskie kino zmartwychwstało 
dopiero kilka lat temu i po ciosie, jaki zada- 
no mu w czasie „rewolucji kulturalnej”, 
stawia jeszcze dosyć chwiejne kroki, chcąc 
nadrobić stracony czas i zmniejszyć odle- 
głość od współczesnego kina światowego 

Tę bezradność, czy może raczej brak 
doświadczenia, czuje się także we 
„Wspomnieniach ze starego Pekinu”. Sta- 
rannie odtworzone tło starej stolicy — do- 
mokrążcy i wróżbiarze, hustawki dziecinne 
zrobione z przewróconego taboretu - prze- 
myka jak błyskawica przed oczyma widzów. 
Tym naprawdę ciekawym elementom oby- 
czajowym czy etnograficznym, które wzbo- 
gaciłyby opowieść, nie poświęcono wystar- 
czającej uwagi. Brak także współczesnego 
stylu kadrowania i montażu, który nadałby 
filmowi dojrzałą harmonię. 


Reżyser Wu Yigong jest artystą młodego 
pokolenia. Nie zna osobiście czasów poka- 
zanych w filmie, jego źródłami mogą być 
literatura i wyobraźnia. Film miał oddać 
tęsknotę milionów mieszkańców Tajwanu 
do ojczyzny na kontynencie. Z przyczyn 
politycznych od 35 lat nie mogą oni spotkać 
najbliższej rodziny, nie mogą powrócić do 
miejsc, gdzie spędzali dzieciństwo i mło- 
dość. Wydaje się, że reżyser spełnił tozada- 
nie. Chociaż sam spędził dzieciństwo w 
Nankinie stolicy południowej, gdzie panuje 
zupełnie inny nastrój — zrobił jednak ten film 
tak, że starzy pekińczycy z krwi i kości 
„czują zapach” swojej młodości, Reżyser 
wykorzystał w filmie piosenkę „Pożegna- 
nia”, bardzo popularną w latach dwudzies- 
tych. Słyszymy ją w scenie zakończenia 
roku szkolnego. Jej melodia i słowa nadal 
mogą wycisnąć łzy z oczu każdego Chiń- 
czyka starszego pokolenia. 

Film ten w roku 1983 na drugim między- 
narodowym festiwalu w Manili zdobył na- 
grodę „„Złotego Orła”, a reżyser Wu Yigong 
został uznany za najlepszego reżysera roku 
w Chinach. 


Współczesny Pekin pod wieloma wzglę- 
dami mało przypomina dawne jednolite ob- 
licze starego miasta, nosi już nową szatę. 
Lecz pod tym przykryciem w rodowitych 
pekińczykach tkwi nadal mentalność właś- 
ciwa tylko mieszkańcom tego miasta, którą 
wiernie, choć w niewielkiej skali oddaje film 
„Wspomnienia ze starego Pekinu”. 


HU PEI-FANG 


Czy odmrażać 
strasznego 


dziadunia 


SYNTEZA 


Reżyseria: Maciej Wojtyszko. Wykonawcy: Wiktor Grotowicz, Piotr Fronczewski, Włady- 
sław Kowalski, Marta Lipińska, Piotr Jachowicz i inni. Polska, 1983 


inowy debiut Macieja Wojty- 
szki — ten młody reżyser jest 
również cenionym autorem 


książek dziecięcych — należy 
do gatunku w naszej praktyce filmo- 
wej niezwykłego: science fiction dla 
dzieci. Film może sprawić pewien za- 
wód miłośnikom technicznej odmiany 
science fiction — bez względu nato, ile 
mają lat — i jak przypuszczam, zdobyć 
sympatię tych — znów bez względu na 
wiek — dla których SF jest postacią 
marzenia o przyszłości, rodzajem baś- 
ni z domieszką optymizmu, pogody 
ducha, poczucia humoru. Niczego nie 
ujmując pierwszym, pozwolę sobie 
przypomnieć, że sam mistrz Lem roz- 
wijał się w takim właśnie kierunku: 
zaczął od wymyślania czegoś, co mia- 
ło pozory prawdopodobieństwa, a do- 
szedł do beztroskiej, kosmicznej baś- 
ni. Bo chyba trudno orzec. czy bar- 
dziej dziecinny jest ktoś traktujący se- 
rio fantastyczne pomysły z dziedziny 
techniki, czy ten, kto pamięta, że fan- 
tazja na temat przyszłości jest tylko 
bajką i tak właśnie chce ją traktować. 

Nie dowiemy się więc z filmu Wojty- 


szki, jak właściwie odmraża się za- 
mrożonych, chociaż akcja toczy się 
wokół odmrożenia pewnego 14-latka 
i pewnegostrasznego dziadunia, byłe- 
go dyktatora nazwiskiem Muanta, nikt 
nam nie objaśni, jak działa gaz parali- 
żujący wolę, chociaż jest ważnym 
czynnikiem zdarzeń, nikt nie zatrosz- 
czy się również — i tu dodajmy: szkoda 

by uprawdopodobnić wiele drama- 
turgicznych elementów fabuły. Zoba- 
czymy za to pewne ogromnie sympa- 
tyczne wyobrażenie przyszłości, pełne 
optymizmu i wiary w człowieka, a jed- 
nocześnie bardzo zwyczajne, prawie 
sprawdzalne, niemal realistyczne. 
„Syntezę” można więc zaliczyć do tej 
odmiany science fiction Która chce 
dawać nadzieję, a nie straszyć, lecz 
w proponowanej przez autora fantazji 
na temat przyszłości można znaleźć 
pewien rys oryginalny, własny. a do 
tego w naszych warunkach ogromnie 
wartościowy. Otóż Wojtyszko nietylko 
chce powiedzieć kilkunastolatkom, że 
świat za sto lat może być lepszy, ale 
mówi im, że nie będzie to jakaś obca 
rzeczywistość, do której być może uda 


im się trafić, lecz rzeczywistość taka, 
jaką oni sami stworzą i zbudują. 


Najpierw, jak ten przyszły Świat — nie 
taki znów odległy, akcja rozgrywa się 
w II połowie XXI w. — wygląda zewnę- 
trznie. Cecha zasadnicza: jest bardzo 
czysty. Czyste są mieszkania, szpitale, 
ulice, place, ubrania, meble, podłogi. 
Jest to jednak zwyczajna czystość, 
a nie sterylność, jak bywa w innych 
filmach SF. W mieszkaniach dużo lu- 
zu, przestrzeni — ale są to mieszkania, 
anie abstrakcyjne pomieszczenia. Na- 
kładają się w nich style z różnych epok 
— jak to bywa od stuleci. | oczywiście 
wśród sensownych przedrniotów są 
bezsensowne, np. absurdalne ozdoby 
pań, a wśród sensownych ludzi — 
mniej sensowni. Istotę tej rzeczywis- 
tości stanowi akceptowany przez 
wszystkich system wartości, zbu- 
dowany na poszanowaniu człowieka, 
wszystkiego. co żyje. co go otacza. 
Istnieją w tym świecie ograniczenia, 
przyjmowane oczywiście bez entuz- 
jazmu, ale nie zna on przemocy. Ani 
przemocy fizycznej, ani przemocy 
słów i haseł, ani nawet tak często 
pokazywanej w filmach SF przemocy 
techniki czy zamkniętej w kompute- 
rach wiedzy. Istnieje i działa centralny 
komputer, lecz służy ludziom, a nie 
kieruje; rządzi Rada Narodów. 


W tymświecie. nie idealnym, lecz po 
prostu lepszym, znalazł się odmrożo- 
ny 14-latek i odmrożony dyktator Mu- 
anta. Czternastolatek bez trudu znaj- 
duje tu dla siebie miejsce, dyktator 
Muanta (pobrzmiewa w tym nazwisku 
muerte, czyli śmierć...) najpierw sięna 
tę rzeczywistość straszliwie oburzy, 
a potem spróbuje przemocą ulepszyć 
ja według swoich wyobrażeń. Najbar- 
dziej oryginalny pomysł filmu —ichyba 
najbardziej fantastyczny — polega na 
tym, że dziadzio Muanta nie zostaje 


unieszkodliwiony przez żadne uoso- 
bienie dobra, które musiałoby w tym 
celu. przekształcić się samo w grupę 
pościgową, lecz doznaje autentycz- 
nej, choć spóźnionej o sto latskruchy. 
Z takim opóźnieniem realizował swoje 
plany i sam przestraszył się rezulta- 
tów. Sądził, że ludzie byliby naprawdę 
szczęśliwi, gdyby on mógł myśleć za 
każdego z nich. Teraz wreszcie udaje 
mu się rzecz przeprowadzić — a oni 
jakoś nie są szczęśliwi. Tak bardzo nie 
są, że aż nieprzyjemnie na nich pa- 
trzeć. Ludzie poradzą sobie zresztą 
w końcu sami, skrucha Muanty nie 
będzie w tym miała udziału. Bo Jego 
Ekscelencja Muanta, jak przystało na 
dyktatora, umie zniszczyć lecz nie po- 
trafi naprawić. 

Czy wynika z tego. że Wojtyszko 
zrobił film dla dzieci o sprawach poli- 
tyki, o politycznych problemach, nę- 
kających wiele współczesnych społe- 
czeństw i krajów? Chyba jednak nie. 
Myślę. że pokazując w formie science- 
-fiction zjawiska, przed którymi nie 
chronią już dziś ściany dziecinnego 
pokoju, zrobił po prostu filmo dziecię- 
cych fantazjach na temat lepszego 
świata, zrodzonych z niepokojów 
współczesności, przed którymi trudno 
dziś uciec nawet małolatkom. Najbar- 
dziej wartościowe i oryginalne wydaje 
mi się w ..Syntezie" połączenie sprze- 
cznych cech, które chyba charaktery- 
zują dzisiejszego 12- czy 14-latka: 
dziecinności i dojrzałości zarazem. 
Dziecięcej pogody i optymizmu z nie- 
dziecięcymi pytaniami, niedziecięcym 
poczuciem zagrożenia. Oczywiście to 
nie dzieci się zmieniły, lecz świat wo- 
kół nich. Efekt jest jednak taki sam: 
dawny dziecinny pokój jako azyl przed 
światem dorosłych przestał istnieć. 


BOŻENA 
JANICKA 
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Carole Laure 


c zy film stereoskopowy pozostanie tylko cieka- 
wostką? Systemów jest wprawdzie wiele, ale 
żaden nie może jakoś przebić się i trójwymiarowy obraz 
nie znalazł się jeszcze w kanonie środków artystycz- 
nych. stosowanych powszechnie przez twórców. 


W trzech 
wymiarach 


A. przęcież jest to technika starsza od kina. Pod 
koniec XIX wieku opracowano dwie metody: tzw. ana- 
glit polegający na zestawieniu dwóch obrazów tego 
samego obiektu odbieranych przez nałożenie filtru 
czerwonego i zielonego oraz Stereoskop zestawiający 
dwa obrazy sfotografowane pod różnymi kątami, odpo- 
wiadającymi widzeniu lewego i prawego oka. Obecny, 
często stosowany przez filmowców amerykańskich sys- 
tem 3-D jest ich kombinacją. Ale już w roku 1915Edwin 


Kartka z Hollywood 
Kobiety | 
z sąsiedztwa 


Sąsiedztwo jest typowo amerykańskie, takie 
jak w wielu „rodzinnych” filmach, które chyba 
od zawsze były specjalnością Hollywoodu. Ale 
kobiety, które je zamieszkują w filmie „Czułe 
słówka” (Terms of Endearment), dalekie są od 
banalności. Zwłaszcza Aurora Greenway grana 
przez Shiriey MacLaine. Ekscentryczna, spon- 
taniczna, czasem po prostu śmieszna: młoda 
kobieta z dobrej, bostońskiej rodziny, potem 
femme fatale z wyboru, wreszcie starsza panij 
z charakterem. Jej zasada brzmi: w pełni pano- 
wać nie tylko nad własnym życiem, ale i nad 
swym otoczeniem. Zasadzie tej nie chce się 
jednak poddać przede wszystkim jej własna 
córka Emma (Debra Winger). Film jest w grun- 

cie rzeczy kroniką trzydziestu lat niełatwych 
stosunków tych dwóch kobiet, kroniką zmienia- 
jącej się obyczajowości, konfliktów na prze- 
mian zabawnych i dramatycznych, jednym sło- 
wem — miłości, która wyraża się w dość nieco” 
dziennej formie. 

Telewizyjny reżyser James L. Brooks, zszere- 
giem sukcesów na swym koncie. od lat myślał 
o filmie na duży ekran. Temat znalazł w powieś- 
ci Larry McMurtry'ego z 1975 roku. Najpierw 
trzeba się zakochać w temacie - mówi — a potem 
cierpliwie walczyć z trudnościami. Nie miałem 
najmniejszych wątpliwości: moja reakcja ni 
książkę była głęboko emocjonalna. Wiedzia- 
łem, że muszę zrobić ten film! Parę lat trwała 


Shirley MacLaine i Debra Winger 
Fot. Paramount Pict. 


Fot. Paris Match 


Jest aktorką kanadyjską, niegdyś myślała o karierze pianistki 
i studiowała języki klasyczne: łacinę, grekę. Występowała w fil- 
mach Gillesa Carie, z których największy rozgłos zyskał melo- 
dramat ..Marie Chapdelaine" - Obecnie mieszka w Paryżu i gra 
w filmach francuskich. 


S. Porter prezentował w Nowym Jorku filmy systemem 
anaglificznym, wyświetlane z ręcznie barwionych taśm. 
W 1922 powstał „wypukły” film fabularny — „Potęga 
miłości" Harry K. Fairalla w nowej technice dwubarwne- 
go Technicoloru. W rok później William Neill zrealizo- 
wał _stereoskopowy film_„Radiomania* wymagający 
oglądania w okularach. Eksperymenty kontynuowano 
w latach trzydziestych, przede wszystkim w Ameryce 
iw Związku Radzieckim. gdzie skonstruowanow końcu 
ekran polaroidowy, wymagający początkowo projekcji 
od tyłu; w obecnej, udoskonalonej wersji jest to ząbko- 
wany ekran plastikowy, zdolny do_ jednoczesnego 
uchwycenia dwóch obrazów, które widz odbiera jako 
jeden — trójwymiarowy. 

Moda na stereoskopię odżyła w kinie amerykańskim 
w latach pięćdziesiątych, kiedy kino zaczynało konku- 
rować z telewizją. Ale prezentowano w ten sposób tylko 
horrory i filmy science fiction. Dziś zresztą jest tak 
samo. Efekty miały i mają — charakter dość jarmarczny. 
W filmie Archa Obolera „Bwana Devil" (1952) z ekranu 
wprost na widza skacze lew. W innych lądują latające 
spodki, płonące strzały, obowiązkowo rzuca się także 
w stronę widza piłką. W najnowszej wersji „Szczęk” 
atrakcją jest otwarta paszcza rekina, natomiast whorro- 
rze „Piątek 13-tego. część III" w makabrycznej scenie 
w stronę widza wyskakują... gałki oczne. Nic dziwnego, 
że poważna krytyka jakoś nie zainteresowała się tego 
rodzaju filmami. Ale o tym, że efekt trójwymiarowości 


może być wykorzystany w sposób artystyczny, świadczy 
film wielkiego Hitchcocka .„M jak morderstwo”: w sce- 
nie sądu Grace Kelly jest dosłownie przygnieciona 
i uwięziona w ciasnej przestrzeni, co odpowiada drama: 
tycznej sytuacji zarysowane akcją. W zwykłej „płaskiej 
wersji scena ta nie robi wrażenia. 

W latach siedemdziesiątych stereoskopią zawładnął 
film erotyczny, o czym świądczą tytuły w rodzaju „Greta 
w czterech wymiarach”. Ale próbuje się także z uporem 
znaleźć inne zastosowanie. Reklama filmu „Kosmiczny 
łowca: przygody w Strefie Zakazanej” z r. 1983 głosi, iż 
„.po raz pierwszy nie rzuca się w widza nożami, bo nie 


magające trójwymiarowej przestrzeni, z którą zmagaj 
się ludzie. Tyle że obowiązkowe okulary sprawiają, iż 
obraz jest dziwnie mały: odnosi się wrażeni 

marionetek. 

„_ Podobno rewelacją techniczną jest system opraco- 
wany przez Richarda Vettera oparty na rzutowaniu 
obrazu z dwóch taśm 70 mm wyświetlanych z dwóch 
projektorów. Ale doktor Vetter odmawia zgody na reali- 
zację horrorów. Nie zgodził się na udostępnienie swego 
wynalazku twórcom .„Szczęk ll”. Czeka na projekt „po- 
ważnego filmu artystycznego”. 


PAIMd.200000 


walka o pieniądze. Shirley MacLaine przez dwa 
lata odrzucała inne oferty, aby być gotowa, gdy 
realizacja ruszy. W ostatniej chwili doszedł Jack 
Nicholson obejmując rolę byłego astronauty, 
do którego drzwi puka pewnego dnia Aurora, 
aby dotrzymać obiecanej dawno, dawno temu 
randki... Reszta obsady równie znakomita: Jeff 
Daniels gra Flapa Hortona, nauczyciela, które- 
go Emma poślubiła wbrew woli matki, John 
Lithgow — bankiera, który z czasem zostanie jej 
kochankiem. Danny De Vito — wiernego wielbi- 
ciela Aurory. Zresztą przez trzydzieści lat filmo- 
wej akcji przez ekran przewija się wiele postaci, 
wszystkie wyraziste i zapadające w pamięć. 
Komedia przeradza się w dramat, kiedy okazuje 
się, że Emma chora jest na raka. A dramat 
wywoluje łzy wzruszenia, kiedy po pogrzebie 
Emmy jej mąż, od dawna żyjący własnym ży- 
ciem, stara się odzyskać zaufanie dzieci. 

Film jest koncertem aktorskim: to już wiado- 
mo. bo wykonawcy głównych ról obsypywani są 
wciąż nowymi nagrodami. Jest także perfekcyj- 
ie zrealizowany. Zwraca uwagę praca operato- 
ra, absolwenta łódzkiej szkoły filmowej, An- 
drzeja Bartkowiaka. Zmienia sty! fotografii i pa- 
letę barwną, aby oddać bieg czasu: jest to 
subtelny hołd złożony najnowszej historii kina. 
To prawda. że niektórzy krytycy uważają, że 
W filmie, którego projekcja trwa dwie godziny 
i 12 minut, mieści się dość materiału na wielo- 
odcinkowy serial telewizyjny. Ale reżyser umiał 
nadać mu rytm, wybrać sceny naładowane 
emocjami, stworzyć widowisko, które ogląda 
się „jednym tchem”. A że przy okazji potrakto- 
wał kobiety z pewną złośliwością, to już zupeł- 
nie inna sprawa. Poczekajmy, aż podobny film 
zrealizuje kobieta i otrzyma tyle „Oscarów” 
co „Czułe słówka” Jamesa L. Brooksa. 

LEILA SORELL 


GALER 


THE MOST 


Fakty 


Jacques Doillon, który przed dziesięciu laty 
debiutował filmem „„Palce w głowie”, uwa- 
żanym za symbol rodzącego się wówczas 
w kinie francuskim kierunku, nazwanego 
„nową naturalnością”, potem poświęcił się 
niemal całkowicie realizacjom telewizyj- 
nym. Teraz wraca na duże ekrany. W miej- 
scowości Cabourg rozpoczął zdjęcia do fil- 
mu „Piratka”. W obsadzie — Jane Birkin, jej 
brat Andrew Birkin oraz Maruschka Det- 
mers (Carmen Godarda) i Philippe Lóotard. 


* 


Studio Filmów Animowanych DEFA w Dreż- 
nie wyprodukuje w bieżącym roku 70 fil- 
mów, w tym 27 przewidzianych dia kin. 
Pozostałe, realizowane w różnych techni-- 
kach. przeznaczone są dla telewizji. Studio 
odniosło duży sukces na ubiegłorocznym 
festiwalu filmów animowanych w Warnie 
zdobywając trzy nagrody główne. 


* 


Zmari William Powell (S2 lata), popularny 
w okresie międzywojennym aktor amery- 
kański, który wystąpił w ponad stu filmach. 
Stworzył postać dowcipnego i eleganckie- 
go amantą w licznych komediach, m.in. 
„Droga do Singapuru" (1932), „Bawida- 
mek' (1933); popularność zyskała mu też 


William Powell i Myrna Loy 


postać detektywa Nicka Chartesa z serii 
„Cienki człowiek” (The Thin Man) kontynu- 
owanej w latach czterdziestych, w których 
jego partnerką była Myrna Loy. Z filmów 
powojennych wymienić należy: „„Szaleńs- 
twazZiegielda” (1946), „Pan Peabody i syre- 
na” (1948), „„Jak poślubić milionera” (1953. 
z Marilyn Monroe), „Mister Roberts” (1955). 


* 


Istniejąca od roku w Anglii nowa spółka 
produkcyjna UBA — United British Artists, 
legitymuje się słynnymi nazwiskami: Albert 
Finney, John Hurt, Glenda Jackson, Diana 
Rigg, Maggie Smith. Ostanio przyłączył się 
także dramaturg Harold Pinter. W planach 
na rok bieżący trzy filmy: „Dziennik żółwia” 
według scenariusza Pintera, „Córka rekto- 
ra” — ekranizacja słynnej powieści Simona 
Graya i „Ostatnie spojrzenie” w reżyserii 
Johna irvina. 


* 


Dwie gwiazdy amerykańskiego kina, Meryl 
Streep i Robert De Niro, po raz pierwszy 
spotkają się na ekranie. Mają wystąpićw fil- 
mie Ulu Grosbarda „Falling in Love" (Zako- 
chać się). 


* 


Wielki reżyser indyjski Satyajit Ray zrealizo- 
wał wreszcie film. o którym marzył od dwu- 
dziestu lat: ekranizację powieści Rabindra- 
natha Tagore „„Dom i świat” (Ghare Baire), 
powstałej na przełomie 1915 i 1916 r. Film 
pokazany zostanie w programie tegorocz- 
nego Cannes. 


Francois Trufiaut 


TRUFFAUT: 
robię filmy o 


Chociaż Franęois Trutfaut nie otrzymał 
w tym roku Cezara, uważa, że nagroda ta 
jest francuskim 


— Cezarysąjuż częścią francuskiego pej- 
zażu: bez tych nagród z pewnością czegoś 
by mu nie dostawało. Jest to osąd trzeciego 
stopnia. Filmy, reżyserzy i aktorzy podlega- 
ją przede wszystkim dwojakiemu osądowi: 
ze strony publiczności i ze strony krytyki. 
Często opinie są sprzeczne. Dobrze więc, że 
istnieje niejako trzecia instancja - osąd ze 
strony profesjonalistów, który może wyna- 
grodzić niesprawiedliwość lub potwierdzić 
Sukces. Dla pewnych filmów nagroda Ceza- 
ra jest niezmiernie ważna — na przykład 
„Opatrzność” Alaina Resnais rozpoczęła 
drugą karierę na ekranach po nagrodzie. 


— Wydaje mi się niesprawiedliwe karanie 
ludzi za sukces. Mam nadzieję, że w przy- 
szłości sytuacja się zmieni. Być może Jean- 
Paul Belmondo otrzyma nominację za film, 
który obecnie kończy, to samo odnosi się 
do Delona. Trudno byłoby sobie wyobrazić. 
żeby ci aktorzy nie otrzymali Cezara! 


© A jednak nigdy nie nakręcił pan filmu 
z Delonem... 


— Często wiem już przed przystąpieniem 
do scenariusza, dla kogo piszę, innym ra- 
zem dokonuję wyboru aktora w czasie pisa- 
nia. Nie jest wykluczone, że pewnego dnia 
napiszę scenariusz, który będzie mu odpo- 
wiadał. 


© Czy reżyser pana pokroju czuje się 
skrępowany w obliczu gwiazdy? 

— Nie. Nigdy nie robiłem różnicy między 
Catherine Deneuve i Jean-Pierre Lóaud. 
Traktowałem oboje jako wykonawców, od 
których powinienem wymagać pewnych 
rzeczy. W jednakowym stopniu. 

© Czymożliwebyłoby zrobienie takiego 
filmu, jak „Byle do niedzieli" na taśmie 
czamo-biaiej z udziałem gwiazd? 

— To, że film jest czarno-biały, nie zna- 
czy, że przeznaczony został tylko dla garstki 
kinomanów. Jeśli w telewizji pokazuje się 
„Żonę piekarza”, to chociaż na sąsiednich 

nałach są dwa filmy kolorowe, telewidz 


Fot. Cin Revue 


miłości 

© „Czame” filmy są w modzie. Tylko 
telewizja planuje sześć pozycji. Czemu 
przypisuje pan tę modę? 

-_ „Czarna seria” powieści kryminalnych 
to rodzaj baśni dla dorosłych. Ponieważ 
kino staje się coraz bardziej realistyczne, 
przyszedł czas na ucieczkę w fantazję, 
w szaleństwo, w skrajności. Jest to gatunek 
niezmiernie precyzyjny. Dzisiaj trudno było- 
by zrobić musical, a wręcz niemożliwe — 
western. Chociaż typ „czarnej” powieści 
kryminalnej narodził się w Ameryce, został 


przejęty przez Europę. bez popadania 
w śmieszność. 


© Niewątpiiwie jest pan zafascynowa- 
ny tym gatunkiem. Dlaczego tak długo wa- 
hał się pan ze zrobieniem filmu? 

— Nie trwało to aż tak długo, bo już mój 
drugi film, „ Strzelajcie do pianisty”, inspiro- 
wany był tego rodzaju literaturą. Oczywiś- 
cie, nie było to jedyne źródło. Kiedy spojrzy 
się na moje filmy z pewnego dystansu, oka- 
że się, że wszystkie są o miłości. Niektóre to 
po prostu historie miłosne, inne komplikuje 
wątek kryminalny. Wszystkie jednak ukazu- 
ją związek kobiety i mężczyzny albo stosun- 
ki między rodzicami i dziećmi. 

© Podobno niektóre filmy ogląda pan 
wiele razy. Który najczęściej? 

— Chyba „Regułę gry" Jeana Renoira 
i oczywiście niektóre filmy Hitchcocka. Są 
to filmy, które znam naprawdę na pamięć. 

© Czy filmy Hitchcocka się nie sta- 
rzeją? 

— Nie. ponieważ robione były z miłością. 
Gdyby kino było religią, Hitchcock byłby jej 
wielkim kapłanem. Wygładzał Szcze- 
gół — filmu, scenariusza, montażu, wszyst- 
ko! Te filmy się nie starzeją. Kiedy ogląda się 
„Rebekę”, trudno pamiętać, że powstała 
przed czterdziestu pięciu laty. „Okno na 
podwórze” czy „Człowiek, który za dużo 
wiedział” mogą rywalizować z każdym no- 
wym filmem, z każdego punktu widzenia. 
Hitchcock był całkowicie oddany kinu, w ta- 
kim stopniu, że nie chciał zdradzać całej 
intensywności tego oddania. Ponieważ ob- 
darzony był poczuciem humoru, wolał bla- 
gować. 

© Czy reżyserzy kochają kino bardziej 
od aktorów? 

— Aktor nie tworzy filmu, użycza mu tylko 
swego wyglądu. Trzeba zdobyć jego zaufa- 
nie, ponieważ nie może być w pełni kontro- 
lowany i. po ukończeniu filmu ma świado- 
mość, że oddał mu parę miesięcy swego 
życia. Natomiast reżyser tworzy film i musi 
zapomnieć o sobie, przyznać większą wagę. 
filmowi niż sobie. powiedział 
o książkach: „Wypieszczamy je z taką mi- 
łością. że stają się nam droższe niż my 
sami". Nie sądzę, żeby aktor mógł powie- 
dzieć coś takiego. 
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Berlin Zachodni '84 


Z DZIEWIĄTEGO RZĘD 


ytuł ten określa możliwie precyzyj- 

nie mój punktwidzenia, mianowicie 

ulubione miejsce w kinie, gdzie wy- 

świetla się program głównego kon- 
kursu Berlińskiego — Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego. Jest to sprawa o tyle 
istotna, iż obsłużenie całej imprezy wyma- 
gałoby kilkunastoosobowej ekipy. Filmowe 
Berlinale rozrosło się bowiem ogromnie: do 
dwóch tradycyjnych i centralnych niejako 
imprez, mianowicie wspomnianego kon- 
kursu i Forum Młodego Kina, doszedł kon- 
kurs filmów dziecięcych, a ponadto z pół 
tuzina rozmaitych przeglądów —awięcfilmy 
austriackie, zachodnioniemieckie, kinema- 
tografii śródziemnomorskich, mała retro- 
spektywa Hitchcocka, przegląd filmów Ju- 
les Dassina — nie licząc około 400 ponoć 
pozycji wyświetlanych na targach filmo- 
wych. 

Wydaje się zresztą, że większość dużych 
festiwali zbliża się coraz bardziej do roli 
okna wystawowego, co nie pozostaje bez 
wpływu na program konkursu. Ten berliński 
był znamiennie zróżnicowany: od awangar- 
dowych prób po kino czysto rozrywkowe. 
Taka rozpiętość rodzajów nie pozostała bez 
następstw: najbardziej widoczne z nich to 
długie kolejki przed kasą, których w Berlinie 
nigdy nie widziałem, choć pamiętam kilka 
festiwali; mniej dostrzegalne to kłopoty 
z kryteriami; następstwo ostatnie to kalej- 
doskopowy — rzekibym — efekt takiej filmo- 
wej mieszanki. Uzyskuje się go wychwytu- 
jąc pewne tematyczne dukty, zbliżające do 
siebie filmy skądinąd bardzo różne. Układa- 
ją się one we wzory niekiedy bardzo znaczą- 
a nie tylko dla spraw filmu. A więc ko- 

ejno... 


O nagrodach 


Nie mogłem być na końcowej ceremonii, 
ale nie mam powodu nie wierzyć kolegom, 
którzy utrzymują, że publiczność dobrze 
przyjęła nagrody. Ale cóż by było, gdyby 
Złotego Niedźwiedzia — wielką nagrodę 
Berlina — otrzymał nie John Cassavetes za 
„Strumienie miłości” (Love Streams), lecz 
np. Ettore Scola za swój „Bal”. Otóż nic. 
Dokładnie to samo: publiczność byłaby za- 
dowolona, bo „Bal” się podobał, zaś jury 
zamiast manifestować zrozumienie dlasub- 
telnych i mrocznych psychologicznych za- 
wijasów, legitymowałoby się wrażliwością 
na wizualne i kreacyjne walory obrazu. 


Prawdę mówiąc, mógłbym się długo bawić 
w takie przestawianki, bo program był cie- 
kawy — i to się liczy najbardziej. A nagrody? 

Na pewno też się liczą, ale zupełnie nie 
w tym sensie, jaki się im bardzo często 
przypisuje. Czytając bowiem niektóre bom- 
bastyczne komentarze do festiwalowych 
werdyktów można by sądzić, iż ma się do 
czynienia z rezultatami naukowych pomia- 
rów. Z jednej strony — areopag mędrców 
mierzy, z drugiej — inni mędrcy korygują. 
uzupełniają, strofują. A tymczasem nie ma 
w ogóle żadnych ściśle obiektywnych miar, 
zaś rzeczony areopag to wypadkowa przy- 
padkowo zebranych temperamentów, upo- 
dobań, no i interesów. Ale mniejsza o to. 
Zakładając nawet, że jury dysponuje jakimś 
cudem obiektywnymi miarami,to pozostaje 
jeszcze inna i poważna trudność, którą 
sprowadzić można do pytania: co jest ład- 
niejsze, ładna Śliwka czy ładne jabłko? Po- 
wie może ktoś w tym miejscu, że to pytanie 
niedorzeczne. | będzie miał rację. Ale to 
samo odnieść można do wartościującego 
porównywania ze sobą psychologicznego 
dramatu Cassavetesa i niemego filmu Scoli, 
który na dobrą sprawę wcale nie jest filmem 
fabularnym, tylko choreograficzną panto- 
mimą. Śliwka dostała Złotego Niedźwiedzia 
— jabłko dostało Srebrnego. No i bardzo 
dobrze. 

Oba filmy cytowałem przykładowo, na- 
grody mnie ani parzą. ani ziębią, zaś infor- 
mację o nich drukujemy w końcowym ane- 
ksie. Ogłaszając zaś swój generalny dystans 
do nagród nie wyważam tu bynajmniej żad- 
nych drzwi. Sprawa była przed laty gorąco 
dyskutowana, pisano w związku z nią o kry- 
zysie festiwali. Były nawet takie (m.in. We- 
necja), które z nagród zrezygnowały, choć 
się dziś do nich wszędzie wraca. Okazało 
się, że bez nagród festiwale stały się o wiele 
mniej atrakcyjne dla publiczności, a szcze- 
gólnie dla najbardziej zainteresowanych, to 
znaczy dla ubiegających się o nie rężyse- 
rów. Donoszę zaś na koniec poufnie, że tak 
naprawdę, to w ich obiektywizm wierzą już 
dziś chyba tylko nagrodzeni. 


O miłości 
niemożliwej 
Skoro zadeklarowałem totalny scepty- 


'cyzm wobec wszelkich nagród, mogę już 
z czystym sumieniem przyznać własne, 


, 


„Star 80”, reż. Bob Fosse, USA 


mniej może autorytatywne, ale za to otwar- 
cie i bez żenady subiektywne. Najbardziej 
więc podobały mi się dwa filmy, „Gardero- 


biany” (The Dresser) Petera Yatesa repre- ; 


zentujący brytyjską kinematografię oraz ra- 
dziecki „Romans frontowy” (Wojenno-po- 
lewoj roman) Piotra Todorowskiego. Zbliża 
te filmy coś, co można by nazwać wyjściem 
poza najobszerniejszy nawet rejestr psy- 
chologicznych i obyczajowych klisz. 

„Garderobiany” opowiada starym, zna- 
komitym aktorze (Albert Finney), głośnym 
wykonawcy szekspirowskich ról, który ob- 
jeżdża ze swą trupą angielskie miasta, ma- 
sakrowane przez niemiecką Luftwaffe. Jest 
bowiem rok 1940. Większość młodych nosi 
mundury, zmobilizowani są także młodzi 
aktorzy, co tłumaczy emerytalny cokolwiek 
skład zespołu. Ale ten Szekspir grany przez. 
nich w klimacie zagrożenia, w czasie gdy 
Europę zalewają zwycięskie brunatne hor- 
dy, staje się rodzajem służby w obronie 
humanistycznych wartości. Jesttakascena: 
w czasie spektaklu rozlega się wycie syren, 
padają gdzieś bomby, ale nikt nie udaje się 
do schronu. Przedstawienie trwa. Nascenie 
stary aktor po raz kolejno 227 daje życie 
postaci króla Leara. 

W filmie jednak wątek wielkiej sztuki ak- 
tora zajmuje niewiele miejsca: akurat tyle, 
ile trzeba, aby ukazać godność tego posłan- 
nictwa i przekonać widza o wyjątkowej po- 
zycji aktora. Tematem głównym di 
jest jakby druga.i ciemna strona geniuszu, 
sukcesów i sławy. Poza światłami rampy 
aktor jest już innym człowiekiem. Chory 
i rozhisteryzowany aż po utratę samokon- 
troli, słaby i despotyczny, żyje w osobliwej 
zależności od swego garderobianego, który 
jedyny potrafi go zmusić do koncentracji 
i pracy nawet w momentach całkowitego 
załamania. Ale także garderobiany, śmiesz- 
ny. nerwowy i zawsze lekko pijany człowie- 
czek (Tom Courteney), którego zniewieś- 
cienie znaczy ich wzajemny stosunek pew- 
ną dwuznacznością, nie może istnieć bez 
swego pana, idola — może miłości? Miłości 
spotworniałej. opętanej i niemożliwej. His- 
toria tej dziwnej symbiozy jest przy tym 
opowieścią dyskretną i taktowną, jakby peł- 
ną ogromnego szacunku dla tajników oso- 
bowości swych bohaterów. 

„Romans frontowy” natomiast, przy po- 
dobnej psychologicznej wnikliwości, utrzy- 
many jest w zupełnie innej, jasnej i lirycznej 
gamie, choć nie pozbawionej przymieszki 
melancholii. Jest to jakby jeszcze jeden 
wariant miłości niemożliwej, której klęska 
rozgrywa się na dwóch planach: można ją 
tłumaczyć realiami egzystencji osób dra- 
matu, lecz można także sięgnąć po subtel- 
niejsze motywy, do czego zachęca film po- 
przez sugestywne konteksty i znaczące nie- 
dopowiedzenia. „Romans frontowy” zaczy- 
nasięchybaw roku 1944, w okopach. Młody 
żołnierzyk, Sasza, durzy się w pięknej sani- 
tariuszce — przyjaciółce komendanta bata- 
lionu. Obserwuje ją z daleka, wsłuchującsię 
w jej śmiech dochodzący go z ziemianki 
dowódcy i hoduje w marzeniach tę swoją 
wielką miłość. To zawiera króciutki prolog. 
Właściwa opowieść zaczyna się w kilka lat 


powojnie, gdy Sasza spotyka Lubę, batalio- 
nową piękność, sprzedającą pierogi namo- 
skiewskiej ulicy. Po frontowym przyjacielu, 
który zginął, zostało jej dziecko, żyje teraz 
w jakiejś norze, nie ma zawodu. Sasza za- 
czyna się nią opiekować, co kończy się 
nawrotem uczucia, tym razem odwzajem- 
nionego. Lecz Sasza jest już żonaty. Spot- 
kanie zaś obu kobiet, Luby i żony Wiery, 
wpływa decydująco na dalszy bieg wyda- 
rzeń. Luba nie chce rozbijać małżeństwa 
Saszy. Wychodzi więc za mąż za innego 
mężczyznę, który zapewni jej i dziecku przy- 
szłość. Sasza zostaje z żoną. Lecz każde 
z nich straciło coś niepowetowanego. 

Cała trójka to znakomicie wyraziste cha- 
raktery. Sasza (Nikołaj Burlajew), z zawodu 
kinooperator, to typ nieśmiałego i wrażliwe- 
go człowieka, w którym na zawsze zostanie 
coś z rozmarzonego chłopca. Inicjatywę 
więc przejmują w gruncie rzeczy kobiety. 
Wiera (Inna Czurikowa), która nastaje nato, 
aby Sasza zaprosił „frontową koleżankę”, 
szantażując moralnie ich oboje swą krzyw- 
dą. Osiąga zresztą swój cel, co nie znaczy, 
że wygrywa. Luba (Natalia Andriejczenko, 
której dałbym pierwszeństwo w tej znako- 
mitej trójce), to niezwykle ciekawa i skom- 
plikowana postać silnej kobiety, w jakiejś 
mierze wykolejonej przez wojnę. Jest to 
zapewne jeden z. tych wielu życiorysów 
(choć niezwykle rzadko dostrzeganych 
przez literaturę i film), w których wojna to 
okres życia niepowtarzalnie pełnego po- 
przez skondensowanie doznań. Życia na 
pełnych obrotach, jakie niezmiernie trudno 
przychodziło zamienić na szarą i trudną 
egzystencję. Sasza marzący o zaocznych 
studiach i cierpliwym dreptaniu w górę zda- 
je się być przy Lubie egzemplarzem innego 
gatunku. Gdy więc Luba znajduje swojego 
nowego „komendanta” i porzuca Saszę, 
czyni tak z wielu powodów, choć zapew- 
ne decyduje przeświadczenie, że Sasza 
nie udźwignąłby innego rozwiązania. | to 
właśnie czyni z tej prostej historii drama- 
tyczną opowieść o miłości niemożliwej. 

„Romans frontowy”, prześwietlony liryz- 
mem i jakąś wiarą w elementarną ludzką 
dobroć, jest jakby przeciwieństwem mrocz- 
nego i drapieżnego „Garderobianego”. Ale 
oba filmy znamionuje to samo bogactwo 
rozmaitych przesłanek - psychologicznych, 
społecznych, historycznych itp. - które każ. 
dy widz interpretuje trochę na swój sposób. 
Filmy takie przypominają foremki do myśle- 
nia: istnieje pewien z góry dany wzór, ale 
każdy wypełnić go musi własnymi refleksja- 
mi, doświadczeniami, wrażliwością, emo- 
cjonalnością itp. Stąd też nieuchronne roz- 
czarowanie pewnej kategorii widzów, któ- 
rzy nie nie wnosząc — niczego z dzieła nie 
otrzymują. 


O obyczajach 


Każdy współczesny film, który nie wiado- 
mo, jak zaklasyfikować, zawsze można na- 
zwać obyczajowym. Nie ma bowiem ludz- 
kich postaci, które nie poruszałyby się w 
mach jakichś tam obyczajowych konwencji 


Laureat „Złotego Niedźwiedzia” John Cassavetes z żoną i odtwórczynią głównej roli 


w „Strumieniach miłości” — Geną Rowiands 


U W ZOOPALAST 


„Terms of Endearment" (idiomatycznie: 
„Czułe słówka”) Jamesa L. Brooksa byłby 
więc filmem obyczajowym co najmniej 
z trzech powodów. Po pierwsze — z racji 
nieokreśloności: do dwóch trzecich to ko- 
media, jedna trzecia utrzymana jest wtona- 
cji tragicznej. Po drugie - materią filmu są 
sprawy potocznego życia. zaś tematem 
głównym jest historia stosunków matki 
z córką, obejmująca trzydzieści kilka bodaj 
lat. A więc trudności pierwszych kroków. 
w samodzielne życie młodej mężatki, jej 
miłości i miłostki, ze strony zaś jej matki 
późny romans w pogodnej tonacji. Po trze- 
Cie wreszcie — wszystko to zaczyna się i koń- 
czy na fenomenalnie sprawnej warstwie 
opisowej, a więc nolens volens na obycza- 
jach. Na nic innego zresztą nie zostaje miej- 
sca: nie ma w tym filmie ani metra taśmy, 
która by nie niosła jakiejśatrakcji, nie zosta- 
ła skalkulowana na określony efektemocjo- 
nalny. W rezultacie film ogląda się świetnie, 
ale ceną tej błyskotliwości jest pozbawienie 
bohaterów elementu zagadki, jakiegoś psy- 
chologicznego wymiaru, czegoś, co każe 
dopełnić daną nam wiedzę własnym do- 
świadczeniem i domysłem. Ba, nawet 
śmierć zdołano tu odrzeć z tajemnicy — jest 
niczym kliniczny zapis. 

Na ile „Czułe słówka” są reprezentatyw- 
ne dla amerykańskiego kina? Nie wiem, ale 


Nagrody 
Złoty Niedźwiedź . 


pewne jest, że jest to obecnie jeden 
z najbardziej eksponowanych filmów. 
Świetne nazwiska: Shirley MacLaine, Jack 
Nicholson, Debra Winger; kilka Oscarów 
'84; wielki rozgłos; duże pieniądze. Innym 
już i głośnym amerykańskim filmem by- 
ła pokazana także w programie naszych 
Konfrontacji „Star 80" Boba Fosse. Jest 
to grana przez Marie! Hemingway, wnu- 
czkę wielkiego pisarza, historia dziew- 
czyny z prowincji, która zostaje „model- 
ką roku 1980” „Playboya”, co otwarło jej 
drogę do kariery i tragicznej śmierci. Do 
filmu będziemy jeszcze wracać z okazji 
Kontrontacji. Moim zdaniem nie jest to 
utwór na miarę fossowskiego „Kabaretu”, 
można nawet obronić zarzut, iż mamy tu do 
czynienia z wyprzedażą snobistycznych 
blasków wielkiego świata amerykańskiego 
przemysłu widowiskowego. Któż w końcu 
nie chciałby wiedzieć. jak wygląda przyjęcie 
u szefa playboyowskiego imperium? Myślę, 
że wielu zechce obejrzeć, choć mówiąc 
między nami — nie jest to w połowie tak 
ciekawe, jak obraz życia w Hongkongu po- 
kazany w skromniutkiłn filmie „Ah Viny” 
(Imię dziewczyny) Allena Fonga. | znowu 
gra o karierę, ale w zupełnie innym stylu. 
Młodziutka bohaterka to córka sprzedawcy 
ryb, zaś pracę przy ojcowskim straganie 
łączy z zajęciami w szkole filmowej. Zdu- 


— STRUMIENIE MIŁOŚCI (Love Streams), reż. John Cassavetes, USA; 


Srebrne Niedźwiedzie 


— nagroda specjalna Jury: NIE BĘDZIE WIĘCEJ CIERPIEŃ ANI ZAPOMNIENIA (No 
habra mas penas ni olvido). reż. Hector Olivera, Argentyna; 
za reżyserię: BAL (Le bal), reż. Ettore Scola, Francja-Algieria-Włochy; 
za udane przedstawienie palących problemów naszych czasów: JUTRO W ALA- 
BAMIE (Morgen in Alabama), reż. Norbert Kuckelmann, RFN; 
za przedstawienie i odkrycie na nowo znaczącej kulturowej formy wyrazu 
REMBETIKO, reż. Kostas Ferris, Grecja; 
za osiągnięcia aktorskie: INNA CZURIKOWA („Romans frontowy” 
polewoj roman”. reż. Piotr Todorowski, ZSRR). MONICA VITTI(..Flirt”, 
Russo, Włochy). ALBERT FINNEY („Garderobiany” — „The Dresser", 


Yates, Wielka Brytania); 


Nagroda międzynarodowej Prasy Filmowej (FIPRESCI) ex aequo — BAL i NIE 
BĘDZIE WIĘCEJ CIERPIEŃ ANI ZAPOMNIENIA. 


„Romans frontowy”, reż. Piotr Todorowski, ZSRR 


miewająca jest ta szkoła, ten na wpół ame- 
rykański, chiński Hongkong, ta mieszanina 
obyczajów. prastarych i nowych, znanych 
nam i nieznanych. Wszystko to razem ni- 
czym drzwi uchylone lekko na daleki świat, 
© którym tylko tyle wiem, że trudno byłoby 
zrozumieć go do końca. 


O histori 
podzielonej 


W naszej epoce skurczył się świat. Cywili- 
zacja pokonała odległości. Ale czy napraw- 
dę zbliżyła ludzi z tych nieodległych już 
kontynentów, państw, metropolii? „Ocean 
Spokojny”, holendersko-belgijski film Di- 
gny Sinke, przeczy temu w sposób przeko- 
nywający. choć może — jak na dramat filmo- 
wy — nieco nazbyt retoryczny. Bohaterka 
utworu, młoda dziennikarka, wraca z Ame- 
ryki Południowej, gdzie straciła kogoś bli- 
skiego, kto padł ofiarą terroru. W filmie nie 
wymienia się nazwy państwa, ale nietrudno 
zastąpić ten anonimowy kraj czymś najzu- 
pełniej geograficznie konkretnym. Choćby 
Salwadorem: w ciągu ostatnich czterech lat 
wojny domowej zakonspirowane „Szwa- 
drony śmierci” należące do „Tajnej Antyko- 
munistycznej Armii" względnie do „Antyko- 
munistycznych Brygad Maxymiliana Her- 
nandeza Martineza” zamordowały tam oko- 
o 40 tysięcy osób. Jedną z najgłośniejszych 
ofiar byl. jak wiadomo, arcybiskup Oscar 
Arnulfo Romero - obrońca uciśnionych nę- 
dzarzy. Piszę o konkretach, o których film 
mówi tylko aluzyjnie. Oskarżenia, czy może 
po prostu konstatacje utworu, obracają się 
w sferze spraw bardziej ogólnych. Dzienni- 
karka mianowicie odmawia publikowania 
swych przeżyć. Dochodzi do wniosku, że 
i tak nie zdołają się one przebić przez mur 
obojętności, przez brak zrozumienia dla 
czegokolwiek, co nie mieści się w systemie 
pojęć uładzonego mieszczańskiego świata. 

„Ocean Spokojny” uzyskał dla swych 
propozycji myślowych nieoczekiwanie 
mocne wsparcie ze strony argentyńskiej 
komedii. Prawda, że komedii wielce osobli- 
wej. „Nie będzie więcej cierpień ani zapom- 
nienia" (No habra mas penas ni olvido) 
Hectora Olivery przedstawia małe miastecz- 
ko gdzieś w połowie lat siedemdziesiątych. 
Wrradzie miejskiej siedzą bez wyjątku sami 
zwolennicy Perona. Spór między nimi prze- 
kształca się w porachunki pomiędzy pra- 
wym a lewym skrzydłem peronistów. Do- 
chodzi do strzelaniny, wkracza policja, po- 
jawiają się „szwadrony śmierci” i komedia 
kończy się krwawą, nieopisanie okrutnąma- 
sakrą. Z tego metaforycznego ujęcia argen- 
tyńskiej rzeczywistości wyziera ten rodzaj 
strachu, jaki — być może — pamiętają u nas 
ludzie jedynie z czasów okupacji, gdy bez- 
prawie obaliło wszelkie najbardziej elemen- 


tarne gwarancje. Ale nawet i dlatych, którzy 
pamiętają okupację, ma ten obraz jakąś 
ponurą egzotykę. Jest przekazem ze świata 
9 innych miarach czasu, innych lękach, 
innych nadziejach. Z innego pasma współ 
czesnej historii. 


O strachu 


Nie znaczy to, że małe oazy dostatku 
i względnego spokoju, jakimi są na naszym 
globie kraje najbardziej rozwinięte, nie mają 
sobie właściwych lęków. W rejestrze ludz- 
kich niepokojów są i takie, które — z punktu 
widzenia np. krajów Trzeciego Świata — na- 
leżą wyłącznie do strefy cywilizacyjnego lu- 
ksusu. Prezentuje jeNRD-owskifilm,„Arztin- 
nen” (Lekarkij w reżyserii Horsta Seeman- 
na. Jest to adaptacja pisarza Rolfa Hoch- 
hutha pod tym samym tytułem. Film — nie 
wdając się w szczegóły - przedstawia groż- 
ne społecznie następstwa konkurencyjnej 
wojny wielkich kapitalistycznych firm far- 
maceutycznych, które rzucają na rynek cią- 
gle nowe leki, nie zawsze znając ich wszel- 
kie działania uboczne, co prowadzi częst 
kroć do tragicznych następstw. „Lekarki” 
zaś, pokazując kulisy tej praktyki, rzucają 
interesujące Światło na dziwny splot korup- 
cji. cynizmu i postępu. W podobny nieco 
kompleks zagadnień trafia historia bohate- 
ra filmu „Człowiek bez pamięci” (Mann 
ohne Gedachtnis) szwajcarskiego reżysera 
Kurta Glora, zwielkątytułową rolą Michaela 
Kóniga, któremu utwór zawdzięcza swą po- 
zycję. Znaleziony przez policję człowiek nie 
tylko nie przypomina sobie niczego, ale 
także nie mówi. W klinice psychiatrycznej 
nie umieją rozpoznać „tego nietypowego 
przypadku, więc zaczyna się cała seria mor- 
derczych dla pacjenta eksperymentów ma- 
jących ustalić diagnozę. Paradokszaś pole- 
9a na fym, żediagnozy nie potrzebuje wcale 
sam chory. Potrzebuje jej natomiast dobre 
imię kliniki, potrzebują administracyjne 
przepisy, potrzebuje biurokratyczny i zde- 
humanizowany w istocie system. 

Ten rejestr niepokojów dopełnia trzeci 
film, którego problematyka, wyrastając zte- 
go samego cywilizacyjnego podłoża, osią- 
9a jednak wymiar uniwersalny, Amerykań- 
ski „Testament" Lynny Littmann niesie bo- 
wiem wizję atomowej zagłady, która w pew- 
nym sensie przerasta okropnością znany 
polskim widzom film Nazajutrz”. Tonasile- 
nie grozy osiąga Littmann uciekając jakby 
przed wszelkimi spektakularnymi efektami 
atomowej apokalipsy. Sceneria wydarzeń 
to małe kalifornijskie miasteczko, gdzie nikt 
nie zostaje zabity, nic nie ulega zniszczeniu, 
nie płonie żaden dom. Wojna to jeden krótki 
i daleki błysk, który rozpoczyna ofensywę 
zdradliwej i powolnej popromiennej śmier- 
ci. Najpierw umierają małe dzieci, potem 
dorośli. Ulega całkowitemu rozkładowi ży- 
cie. Pod koniec żyjący nie nadążają z grze- 
baniem umarłych. „Chciałabym — powie- 
działa Littmann w komentarzu do własnego 
filmu - aby widzowie wychodząc z kina 
myśleli, że obudzili się z koszmarnego snu, 


ciąg dalszy na str. 16 


„Ocean Spokojny”, reż. Digna Sinke, Holandia-Belgia 


„Człowiek bez pamięci”, reż. Kurt Gior, Szwajcaria 


ciąg dalszy ze str. 15 


który na szczęście nigdy się nie zdarzył. 
1 dzięki Bogu, mamy jeszcze czas, aby takiej 
możliwości zapobiec”. To prawda, ale 
z drugiej strony niewykluczone, że łatwiej 
oswoić się z możliwością czegoś, co całko- 
wicie przerasta wyobraźnię, zajmując miej- 
sce wśród koszmarów, aniżeli do trosk inie- 
pokojów sprawdzalnych jakby na co dzień. 


O tym komu 
sztuka... 


... akomu nie. „To dobre, ale przecież nie 
na festiwalu, który ma być pokazem sztuki” 
— usłyszałem po pokazie arcyzabawnej ko- 
medii Louisa Malle'a „Łobuzy” (Crakers), 
którą francuski mistrz nakręcił w USA. Pysz- 
nie opowiedziana anegdota o łazikach, któ- 
rzy debiutują jako włamywacze, zaleca się 
znakomitą rodzajowością, więc czymś, co 
np. w historii malarstwa traktowano jako 
kategorię estetyczną. Zapewne, komedia 
Malle'a jest najoczywiściej utworem roz- 
rywkowym, popularnym czy wreszcie — aby 
wyczerpać rejestr terminów — komercjal- 
nym. Ale z mojego punktu widzenia są to 
określenia, których nie ma powodów uży- 
wać w sensie wartościującym. Każdy bo- 
wiem rodzaj filmu ma swoje dna i arcydzie- 
ła, awięcbywasztuką lub kiczem. To zaś, co 
dzieje się w kinie światowym, do reszty 
jakby rozmazuje kryteria formalne. Wydaje 
się, że kino pozostawiło za sobą okres do- 
skonalenia języka i eksperymentów w tej 
dziedzinie, co daje pierwszeństwo walorom 
tematycznym. To, co w programie Berlina 
broniło się najłatwiej, należało z requły do 


dobrze pomyślanej anegdoty, do odkryw- 
czości tematycznej, do informacyjnej wre- 
szcie zawartości utworu. 

Prawda, były także w programie ekspery- 
menty czysto formalne, i to zarówno po 
stronie filmów udanych, jak i poronionych. 
Do pierwszych należał cytowany na wstępie 
„Bal” Ettore Scoli - kilkadziesiąt lat współ- 
czesnej historii oglądanej przez pryzmat 
sali dansingowej i zmiennej fali mód w pio- 
sence, tańcu, kostiumach. A więc dla przy- 
kładu: rok 36, rok Frontu Ludowego i soli- 
darności z Brygadami Międzynarodowymi 
w Hiszpanii, zaś w tańcu passo doubli 
tango: rok 1940 — bomby i „Lili Marieer 
okupacja i Niemcy w Paryżu; rok 1945 — 
wyzwolenie i fala amerykanizacji: coca-co- 
la, Fred Astaire i Ginger Rogers itd. itp. 
Interesujące jako założenie, dobre jako rea- 
lizacja, ale z tym wszystkim — coś z margi- 
nalnej ciekawostki 

Wyznam, że z pozycji nietypowych wola- 
łem zachodnioniemiecki „Marlene” Maxi- 
miliana Schella - montaż dokumentów i cy- 
tatów z filmów z Marleną Dietrich komento- 
wany przez samą artystkę. Film jest intere- 
sujący i kompromituje w pewien sposób 
wielką legendę aktorki, co - być może - było 
efektem nie zamierzonym. Choć z drugiej 
strony można było przewidzieć chyba rezul- 
taty takiego przedsięwzięcia, w którym sę- 
dziwą artystkę wpędzono w sytuację nader 
trudną. Przypomina to sytuację skrzypka 
z anegdoty, który popisywał się grą na 
skrzypcach stojąc na linie zawieszonej na 
wysokości dziewiątego piętra. Słucha tego 
pewien Japończyk i powiada: „Paganini to 
on nie jest”. Biedna Marlena. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


„Łobuzy”, reż. Louis Malie, USA 


Złota Palma w Cannes: japoń- 
ski film „Ballada o Naraya- 
mie” Shohei timamury. Re- 
konstrukcja życia w patriar- 
chalnej osadzie daleko od 
świata. Czy tylko? 


Spotkanie I 


© Czy na historyczny opis nie na- 
kłada się obraz współczesnej 
Japonii? 

SHOHEI IMAMURA: Należę do po- 
wojennej generacji, jestem świadkiem 
ekspansji kultury amerykańskiej na 
Japonię, amerykanizacji życia pod- 
czas okupacji, zarazem zadziwiają- 
cej łatwości Japończyków przysto- 
sowania się do nowych warunków. 
W pejzażu ruin, w obliczu tych zmian, 
postawiłem sobie pytanie: kim są Ja- 
pończycy? jakie są ich korzenie? jaka 
tożsamość? 

Próbowałem odpowiadać na te py- 
tania pokazując wybrane fragmenty 
rzeczywistości powojennej Japonii, 
ale w swoich pierwszych filmach robi- 
łem to niezbyt dobrze, niezbyt jasno. 
Zmiana na lepsze zaczęła się dopiero 
od filmu „Kobieta owad”; zacząłem 
badać związek między Japończykami 
a ich bogami, badać wyobrażenie bo- 
ga w Japonii. To związek wielopłasz- 
czyznowy, kompleksowy, trudny do 
wyjaśnienia cudzoziemcowi: bogowie 
japońscy nie dają się jasno zdefinio- 
wać, jak w przypadku chrystianizmu 
lub buddyzmu. 

Zrozumienie tego związku, nawet 
w okolicznościach najnieprawdopo- 
dobniejszych, jest podstawowym wa- 
runkiem zrozumienia genezy i natury 
Japończyków. Mam na myśli te wie- 
rzenia, które są wspólne dla wszyst- 
kich, ulotne bądź tkwiące głęboko 
w podświadomości, a moim zdaniem 
- pierwotne. 


© Czyżby chodziło o shintoizm 
z jego kultem duchów, przyrody 
i zwierząt? 

S.1. Chodzi jeszcze o coś pierwot- 
niejszego. Trudno to wyrazić. | ja. 
w przeszłości i teraźniejszości, chcę 
odkryć obecność tych bogów. 

Źle to wyjaśniam. To, co mogę po- 
wiedzieć, sprowadza się do tego, że 
istnieją szczególne czynniki, które 
wpływają na sposób myślenia i działa- 
nia Japończyków, choć są to sprawy 
dziwne, nawet niezrozumiałe dla cu- 
dzoziemców. Jako próba wyjaśnienia 
tego — dwa przykłady: 

Swego czasu pracowałem z chłopa- 
mi z Okinawy. Dzień w dzień, w przer- 
wie obiadowej, szliśmy do grobu ojca 
jednego z nich. Myślę o takiej właśnie 
pierwotności. 

Przykład drugi z Tokio. Mam przyja- 
ciela w tym mieście. Dzwonię do niego 
od czasu do czasu i proponuję, żebyś- 
my wyszli wieczorem i napili się cze- 
goś. On wtedy zagląda do Koyomi 
(starojapoński kalendarz) i odpowia- 
da: ..Ten dzień nie jest dobry; dobrymi 
dniami są te i te, więc wtedy — ow- 
szem”. 

Czy pan zauważył, że przedsięwzię- 
cia najbardziej naukowe, najbardziej 
techniczne, na przykład wznoszenie 
ultranowoczesnego gmachu zaczyna- 
ja się od błogosławieństwa kapłana 
shinto? Zjawisko ciekawe i bardzo ja- 
pońskie. To animizm (uznawanie ist- 
nienia duszy w przedmiotach). 

© Czyżby dziś, gdy Japonię ogar- 
nia materializm i American Way of 
Life, ludzie byli determinowani stary- 
mi wierzeniami? 


S.1. Tak. | to właśnie chcę pokazać 
w różnych wymiarach i przekrojach. 
w „Balladzie o Narayamie'' dla wieś- 
niaków bogiem jest góra, matka natu- 
ra. Dla starej Orin śmierć jest niczym 
więcej niż odszukaniem swego boga. 
Dlaczegoż miałaby się bać śmierci? 
Udaje się tam, na górę, bowiem kieru- 
ja nią względy obiektywne — głód i sy- 
tuacja demograficzna, także — wzglę- 
dy spirytualistyczne. 


© A dlaczego ktoś inny, starzec, 
boi się pójścia na górę? 

S.1. Bo jest chory na umyśle. Gdy- 
by był zdrów na umyśle, poszedł- 
by bez wahań na górę. 


© Czy w dzisiejszej Japonii dużo 
jest takich chorych? 

S.I. Dużo! Niszcząc środowisko na- 
turalne Japonii niszczy się kult natury, 
związek między bogami i ludźmi. To 
powiększa cierpienie. Weźmy za przy- 
kład Orin: żyła zawsze w zgodzie zmy- 
ślą, że umrze. My tak już nie potrafimy. 


© Pisarz Shichiro Fukazawa mówi 
coś przeciwnego. Jest w wieku Orin 
i chce umrzeć. 


Sil. Nie jestem tego pewien... 


© Apan? 


8.1. Szczęściem lub nieszczęściem 
żyję w czasach, kiedy ta sprawa ma 
inny wymiar, niż miała dla Orin. Gdy 
byłem młody, marzyłem, że w pięć- 
dziesiątym roku życia zostanę zamor- 
dowany przez zakochaną we mnie ko- 
bietę. Zbliżam się do sześćdziesiątki. 
Nie czuję limitu życia, nie myślę, jak 
dawniej, o śmierci. Mogę trwonić swój 
czas. Orin nie mogła: nie opuszczała 
jej myśl o bytowaniu rodziny, o górze. 

Moje przesłanie to nie nawoływanie 
do powrotu do dawnych wartości; 
chodzi o to, żeby w świecie pieniędzy, 
robotów i komputerów Japończycy 
przynajmniej próbowali dostrzec ist- 
nienie innych wartości. Zresztą ja sam 
nie dostrzegam ich zbyt wyraźnie. Nie 
interesuje mnie społeczeństwo racjo- 
nalne, lecz takie, w którym przeciętny 
człowiek byłby wypadkową kultury 
i tradycji. 

Trzeba wyprowadzić nowe wartości 
z mniej konwencjonalnych. z mniej 
zakorzenionych w kulturze rytuałów: 
kabuki, no, ikebana, ceremoniał picia 
herbaty. Opisuję rzeczywistość i folk- 
lor. przytaczam przykłady wartości 


Wokół Konfrontacji 


Spotkania 


„Ballada o Narayamie" Shohei Imamury 


pod Narayamą 


skrajnych i dawnych. pokazuję związ- 
ki między jednostką i naturą. Ale nie 
udaje mi się uporządkować samego 
siebie w dzisiejszym chaosie. ani na- 
wet pomóc własnemu synowi. żeby on 
lepiej rozumiał... 


© Czy młodzi Japończycy, zame- 
rykanizowani i obwieszeni gadgeta- 
mi, interesują się poruszanymi przez 
pana sprawami? 


S.1. Nie sądzę. Ale to nie oznacza, że 
nie podobają się im moje filmy. Widzi 
pan. ja wiem, że są niezdolni do przeł- 
knięcia tego wszystkiego. Więc, 
chcąc jakoś pobudzić ich apetyt, za- 
chęcić do mego dania, dolewam tro- 
chę keczupu. 


Spotkanie II 


Pisarz Shichiro Fukazawa, autor 
książki, z której wywodzi się film „Bal- 
lada o Narayamie”, jest w wieku Orin 
i jak ona oczekuje śmierci, ale daleko 
od swoich rodzinnych stron. 

Od dwudziestu lat jest nawygnaniu, 
mieszka w dolinie, na zachód od To- 
kio. Horyzontem są pola ryżowe, 
wspomnienia — boleścią, pióro złama- 
ne, zaś ręka traci sprawność. Trzy razy 
w ostatnim czasie myślał, że nadcho- 
dzi śmierć; trzy razy był w szpitalu 
i trzykrotnie los zadrwił z niego. Nie 
spogląda na kruki krążące wokół góry. 
lecz na uczniaków w mundurkach, 
którzy wysypują się z betonowego. 
bloku i rozpraszają na ryżówisku. 
Widok, który nasuwa myśl, że czas 
odejść. 


— Od czasu mej choroby każdy 
dzień jest czymś beznadziejnym. Ni- 
czego nie oczekuję już od życia, 
a śmierć nie nadchodzi, ja zaś nie 
mam zamiaru popełnić samobójstwa. 
Nie mam odwagi wrócić do rodzin- 
nych stron; ataki choroby sprawiły, że 
trzykrotnie, w szpitalu, przed lekarza- 
mi, ja, autor książki o Narayamie, tra- 
ciłem swoją twarz. Stracić życie — 
w porządku, ale stracić twarz — to 
straszne! 

Ciało ma słabe, lecz umysł sprawny. 
Jest człowiekiem sławnym, ale nielu- 
bianym. Fukazawa zapłacił drogo za 
swoją niezależność myślową. Pozwo- 
lił sobie na coś więcej; po wojnie wy- 
stępował w kabaretach i znieważył 
Najwyższego, człowieka-boga, cesa- 
rza Hirohito. 

Zbrodnia obrazy majestatu wyma- 
gała krwi. Fukazawa zaczął otrzymy- 
wać pogróżki, że zginie. Pewnego 
dnia prawicowy ekstremista wtargnął 
do jego mieszkania i zamordował go- 
spodynię. Wtedy Fukazawa sam ska- 
zał się na dobrowolne wygnanie, by 
być z dala od stolicy, od środowisk 
literackich, od centrów politycznych. 

Dziś mówi chętnie o swoich obses- 
jach, o Narayamie, śmierci, przeszłoś- 
ci, Japonii. Życie to śmierć, śmierć to 
życie — taka jest myśl przewodnia 
książki o górze. Historia o ludziach 
i ich organizowaniu się, o wsi, która 
walczy o żywność potrzebną do prze- 
trwania, równocześnie stara się za- 
chować równowagę demograficzną 
swojej wspólnoty. Po książce o Nara- 
yamie napisałem powieść, tematem 
były potrzeby seksualne, nie tak jed- 
nak istotne, jak potrzeby zaspokojenia 
głodu. Pan Imamura, autor drugiego 
filmu o, Narayamie, bo pierwszy, na- 
kręcony przed wielu laty, był jeszcze 
gorszy, więc pan Imamura wymieszał 
obie te sprawy, sprawy głodu i seksu. 
Rozumiem, że trzeba uwzględniać 
czynniki komercjalne, jednak to, co 
się stało, uważam za godne pożało- 
wania. 

Sama historia, więc motyw śmierci 
starców w górach, nie jest czymś wy- 
łącznie japońskim. Podobne praktyki 
miały miejsce w Chinach, Indiach, Ko- 
rei. Nigdy jednak nie były czymś co- 
dziennym. W dzieciństwie bywałem 
w wioskach równie biednych, jak ta 
u podnóża Narayamy. Nie wyprowa- 
dzano w nich starców na górę, na 
śmierć. Ten zwyczaj skończył sięw ro- 
ku 1868 wraz z restauracją Meiji. Ale 
często mówiło się o tym, praktyka zo- 
stała obalona, to prawda, lecz, jak to 
bywa często w Japonii, mentalność 
ludzi nie uległa zmianie. Jeszcze dziś, 
u ludzi w podeszłym wieku, jest wielu 
zwolenników takiej właśnie ofiary. Lu- 
dzie się starzeją, spora ich część czuje 
się niepotrzebna, odrzucona przez 
społeczeństwo, więc myśl o śmierci 
jest im bliska. Szpital, przytułek lub 
łaskawy kąt w mieszkaniu i bezczyn- 
ność. To rodzaj stopniowej degrada- 
cji. Czyż nie godniejsza zazdrości jest 
ostatnia wyprawa na górę? 

Pola ryżowe w słońcu. jest gorąco, 
a on drży całym ciałem. Czeka, tylko 
czeka na to, co nazywa „wyzwole- 
niem”. Powtarza: Stara, kłóra wyru- 
szyła na górę. żeby tam umrzeć, była 
najszczęśliwszą kobietą. Jej wieś była 
prymitywna i rniała bez liku kłopotów. 
To prawda. Ale też to była wspólnota 
idealna, nie zdeprawowana polityką. 

On sam nie jest szczęśliwy: śmierć 
go omija, społeczeństwo japońskie. 
jest „bez nadziei”, a Narayama dale- 
ko, bardzo daleko... 


R.-P. PARINGAUX 
Tokio, wrzesień 1983 
(Le Monde) 
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Zygadły „Ćm: 


czyli 
spotkanie 


w centrum Warszawy. Marek 
Probosz nie jest już mechani- 
kiem samochodowym (lub — nie e 


ziś, po czterech latach, siedzi- 
jmy w zadymionej kawiarni 


im go o początek aktorskiej 
deda którą wszedł najpóźniej 
zrodzeństwa. Bowiem już trzech bra- 


Serce' 

Marek. Zaczęło się 
młodszego i to dość humorysty- 

cznie... 


— Ojciec przeczytał w gazecie ogło- 
szenie, że kierownictwo produkcji fil- 
mu „Gazda z Diabelnej" poszukuje 
chłopców jako -odtwórców kilku ról. 
Zadzwonił do wytwórni, przedstawił 
się. Wysłuchano go. a następnie roz- 
mówca powiedział: niech się chłopiec 
zgłosi, proszę księdza... Adam zagrał 
w tym filmie. Kiedyś odwoziłem małe- 


Z Anną Ciepielewską i Bronisławem Pawlikiem w filmie „Niech cię odieci mara”. 


Kiedy zobaczyłam go po raz pierwszy na planie filmu Tomasza 
a”, zapytałam, w której ze szkół aktorskich stu- 
diuje. Odpowiedział, że mieszka w Żorach i jest mechanikiem 
samochodowym. Było to cztery lata temu. 


MAM 
MAŁO 
CZASU 


z MARKIEM PROBOSZEM 


go na postsynchrony do Wrocławia, 
grali tam z Piotrem w „Zmorach”. 
Marczewski zdziwił się: „„To was jest 
aż trzech? Wspaniale!'' Zagrałem wte- 
dy jakiś maleńki epizod w klasie... Ale 
z teatrem mieliśmy do czynienia od 
dawna. Mama-nauczycielka zapisała 
nas kiedyś do dziecięcego zespołu 
Teatru Baśni. Występowaliśmy tam 
kilka lat, na normalnej scenie, jeździ- 
liśmy po okolicy ze spektaklami. 
Pierwszą rolą, jaką zagrałem w wieku 
sześciu lat, był błazen. Może to przy- 
padek, jeśli tak — to dość znamienny. 
Nie umiałem wtedy jeszcze czytać, 
mama czytała mi rolę kilkakrotnie, 
w ten sposób uczyłem się na pamięć. 
Do szkoły teatralnej zdawałem czte- 
ry razy. Najpierw do Krakowa. Strasz- 
nie chciałem się dostać właśnie tam — 
może dlatego, że po półtora roku stu- 
diów usunięto stamtąd Piotra, który 
dziś jest zawodowym aktorem, ale eg- 
zaminy zdawał jako ekstern. Chciałem 
pokazać, że jestem kimś innym. Mimo 
że wyglądamy podoł nie, jesteśmy we- 
wnątrz zupełnie różni. Ża pierwszym 
razem nie dostałem się, zaangażowa- 
łem się do teatru lalkowego Jana Dor- 
mana w Będzinie jako adept. Pewne- 
go dnia, tuż przed premierą, powie- 
działem dyrektorowi, że chcę odejść. 


Dlaczego? Dotychczas wiele ważnych 
rzeczy w moim życiu działo się nagle 
i trochę nie wiadomo dlaczego... 
Miałem iść do wojska. Schowałem 
więc maturę do kieszeni i wstąpiłem 
do OHP. Stamtąd pojechałem znów 
do Krakowa, gdzieś bliżej teatru. Nie 
miałem szans pracować tam jako 
adept, chciałem zaangażować się 
więc jako pracownik techniczny przy 
scenie. Znowu matura była przeszko- 
dą. Przecież — tłumaczono mi — dobrej 
pracy dla mechaników samochodo- 
wych nie brakuje. Czemu więc chcę 
pracować w teatrze? Chciałem, zno- 
wu więc schowałem świadectwo i za- 
cząłem pracować jako maszynista 
w Teatrze Słowackiego. Grałem Bec- 
ketta w studenckim Teatrze 38, coś 


le ruszyłem za: 

„ zerwał się spektakl. Bylem 
przekonany, że to koniec mojej pracy. 
Naprawdę, bardzo mi na niej zależało 
— była to więc dla mnie tragedia. Poza 
tym miała do mnie przyjechać dziew- 
czyna... Nie przyjechała. Poszedłem 
do drugiej, był u niej inny chłopak. 
Wściekły na nią, na niego, na cały 
świat, zacząłem się z nim bić — i to nie 
na żarty. Gdy przestaliśmy 
cie okładać i mój przeciwi złapał 
dech, rzucił mi jakąś gazetę: „Jak taki 
kozak jesteś, to masz tu swoją szan- 
sę!”. W gazecie było ogłoszenie o eli- 
minacjach do filmu „Szansa”. Posze- 
dłem tam od razu, nadal wściekły, na- 
buzowany. W klubie, gdzie odbywały 
się eliminacje — pełno ludzi, jakaś ko- 
lejność wchodzenia. Nie zważając na 
to od razu wszedłem do sali, a właści- 
wie wpadłem tak, jakbym i tam chciał 
kogoś pobić. Za stołem siedział Feliks 
Falk, którego oczywiście nie znałem, 
i drugi reżyser Jacek Schoen. Staną- 
łem przed nimi z zaciśniętymi pięścia- 
mi i zapytałem: „Który to reżyser?”. 
Falk się nie odezwał, Schoen 


lem zaproszenie na próbne 
zdjęcia do Łodzi. Kupiłem bilet, zamó- 
wiłem budzenie. Telefonistka nie za- 
dzwoniła. Wydawało mi się, że wszyst- 
ko przepadło. Ale jeszcze próbuję — 
autostopem, na wariata jadę do Łodzi. 
Wpadam do wytwórni i widzę ostatnią 
chyba urzędniczkę wychodzącą z biu- 
ra. „Pan tu po co?" „Ja na zdjęcia 
próbne”. „Dawno się skończyły!”. 
Wróciłem zły, przybity. Okazało się 
jednak, że zaangażowano mnie do 
„Szansy”' bez próbnych zdjęć... 


Pamiętam go zfilmu Falka. Delikat- 
ny blondyn, jeden z tych, z których 
trener usiłował zrobić mistrza.. 

— Po raz drugi zdawałem po roku 
do szkoły teatralnej w Krakowie. By- 
łem pierwszy pod kreską. Poradzili mi, 
żebym zdawał od razu do Wrocławia, 
gdzie była filia szkoły krakowskiej ieg- 
zaminy były nieco później. „Zdawaj 
tam, na pewno się dostaniesz”. Znów 
przeszło to tuż koło mnie... 

Zagrałem w „Szansie”, tam zoba- 
czył mnie Zygadło i zaproponował rolę 
w „Ćmie”'. Na próbnych zdjęciach rzu- 
ciłem piłką w mikrofony, oblałem part- 
nera herbatą... Byłem zdenerwowany. 
ale to nie tylko to — wtedy zachowywa- 
łem się. jakby mnie było jednocześnie 
kilku w pokoju, wszyscy w mojej 
skórze... 

Potem było „Tango ptaka” ikolejny, 
czwarty już egzamin na wydział aktor- 
ski. Tym razem do Łodzi. Zdałem i do- 
stałem się. Na pierwszym roku nie 
przyjąłem czterech propozycji — 
w szkole nie dawano wówczas zgody 
studentom pierwszego roku na granie 
w filmach. Po I roku Barański zapro- 


Marek Probosz Fot. Renata Pajchel 
ponował mi rolę w „Niech cię odleci 
mara”. Najpierw powiedział tylko, 
o adaptację jakiej książki mu chodzi. 
Przeczytałem i spotkałem się z nim. 
Długo rozmawialiśmy i w końcu Ba- 
rański powiedział, że chyba mnie za- 
angażuje, że niedługo da odpowiedź. 
„Niedługo? Ja muszę to wiedzieć te- 
raz!”. Wtedy powiedział, że mnie 
bierze. 

Kiedy zacząłem pracę w filmie, oka- 
zało się, że czegoś nie dopatrzyła pro- 
dukcja filmu i nie ma formalnej zgody 
szkoły na mój udział w zdjęciach. Na 
pół roku zawieszono mnie w prawach 
studenta, groziło, że wylecę z uczelni, 
na którą wreszcie udało mi się do- 
stać... Chodziłem na zajęcia — nie bę- 
dąc formalnie studentem. Przygoto- 
waliśmy wtedy z kolegą ze szkoły, re- 
żyserem Wiktorem Grodeckim, „Po- 
kojówki”, graliśmy to między innymi 
w Piwnicy pod Baranami i Teatrze Śtu. 
Wtedy też zagrałem w profesjonalnym 
teatrze Jaracza w Łodzi Horacja 
w  „Transatlantyku” Gombrowicza 
w reżyserii Mikołaja Grabowskiego. 
W końcu przywrócono mi prawa stu- 
denta, wróciłem do szkoły. Film Ba- 
rańskiego uznany został potem za mój 
aktorski dyplom. Szkołę skończyłem 
w trzy lata. 

Dlaczego tak zależało mi na szkole? 
Miałem dość życia z torbą podróżną, 
chciałem mieć jakiś dach nad głową. 
jakieś własne miejsce i możliwość 
pracy. Zawsze, jak ktoś mówił, że 
szkoła czegoś uczy, mówiłem — bzdu- 
ra, szkoła sama nie nauczy cię nic, 
jeśli tego nie weźmiesz, nie wydra- 
piesz pazurami. Szkoła to tylko miej- 
sce, tworzą ją ludzie — sama w sobie 
nie daje nic. Ale oczywiście pobyt 
w szkole był mi potrzebny, nauczyłem 
się w niej przede wszystkim teatru. Nie 
chcę tu mówić wiele o różnicy w pracy 
aktora na planie filmowym i w teatrze, 
pełne są tego wywiady i zawsze mówi 
się to samo. Wystarczy jedno zdanie — 
w teatrze nie ma improwizacji. 

Potem zagrał u Królikiewicza w fil- 
mie „Fort XIli". Ostatnio — w GRZE 
dojrzewania Waśkowskiego 
gładzie poziomkowego dworu” JIŃ 
Svobody u boku Jany Brejchovej. 

- Trochę przebieram, nie biorę 
wszystkiego, co mi proponują. Może 
dlatego, że wydaje mi się, że mam 
mało czasu... Nie chcę go marnować. 
Może dlatego, że to, co robię na ekra- 
nie. wiełe mnie kosztuje. Nie mogę 
spalać się w rzeczach, do których nie 
mam przekonania. Kiedy coś robię — 
jestem w tym cały i chcę, aby cały 
świat był w tym, co gram, mój świat, 
ten świat. jakiego staram się bronić 
w swoich rolach. Rozdarty świat pew- 
nej inności, wrażliwości, świat od- 
mieńców, których wytyka śe palca 
a nie próbuje zrozumieć. Świat ma- 
rzeń, które czasem nam się śni 
I kiedy coś takiego robię — to robię 
do końca. W „Zagładzie poziomkowe- 
go dworu" umierałem na ekranie — 
i było tak, jakbym umierał naprawdę. 


j Przez kilkanaście minut nie mogłem 
dojść do siebie. 


To chyba prawda. Widziałam go 
w przygotowanym w szkole przedsta- 
wieniu „Ścisłego nadzoru” Geneta. 
Grał tam Zielonookiego pod kierun. 
kiem kolegi z reżyserii, Wiktora Gro- 
deckiego, z żoną Marią i bratem Ada- 
mem. Na pół godziny przed spekta- 
klem poprosili, aby nikt nie wchodził 
do garderoby. Zajrzałam, na pięć mi- 
nut przed spektaklem, aby dać im 
znać i sprawdzić, czy są gotowi. Roz- 
grzewali się, robiąc niezliczoną ilość 
przysiadów, pompek i skłonów. Szu- 
kali też w sobie potrzebnego skupie- 
nia, porozumienia, gotowości we- 
wnętrznej. Gdy wyszli na małą scenę, 
zaczęli od razu na takim poziomie 
emocji, z taką ekspresją, że krok da- 
lej groziło przerysowaniem. 

— Jestem ryzykantem. To leży 
w mojej naturze. To — i nagłe decyzje. 
zmiany. Kiedyś, gdy byłem w szkole 
średniej, trenowałem kolarstwo. Os- 
tro, byłem nawet w kadrze juniorów. 
Trener uczył nas, że dopóki nie spad- 
nie się z roweru, to nie wolno zejść 
trzeba kręcić, trzeba się „wyjechać 
do końca. To mi się przydaje także 
w aktorstwie. | któregoś dnia zaczą- 
łem myśleć — kim jestem, co robię, co 
osiągnąłem, co mam do osiągnięcia. 
Następnego dnia nie poszedłem na 
trening. Miałem wtedy dwie rzeczy, 
które zawsze mnie fascynowały — 
sport i aktorstwo. Skończyłem z jed- 
nym. zacząłem drugie. Dlaczego 
aktorstwo? Nie wiem, nie potrafię tego 
wytłumaczyć, może po prostu to było 
mi przeznaczone? A więc książki, fi 
my. teatr. Zacząłem dużo czytać, prt 
bowałem pisać wiersze, scenariusze, 
coś nawet opublikowałem, założyłem 
kabaret. Jesienin, Pasolini, Dostojew- 
ski, Bergman, Visconti, Dean, Genet, 
Herzog... To były moje fascynacje. 

Jego fascynacją jest również gra- 
nie. To widać. Opowiada o ostatniej 
roli w czesko-polskim filmie, o pracy 
z Janą Brejchową. Gdy patrzę na nie- 
go, gdy mówi, wierzę, że naprawdę 
umierał na ekranie. Jest prawdziwy. 


— W „Czasie dojrzewania” 
Waśkowskiego na początku miałem 
grać zupełnie kogo innego. A jachcia- 
łem zagrać narkomana. chociaż to by- 
ła dużo mniejsza rola. Zaledwie kilka 
dni zdjęciowych. ale byłem pewien, że 
to właśnie chcę robić. Waśkowski 
zgodził się, dużo rozmawialiśmy, coś 
zaproponowałem. część _ przyjął. 
część zmienił. Postać rozrosła się. 
Kiedy zaczynałem pracę nad tą rolą, 


wiedziałem jedno — muszę tych ludzi | 


poznać, zrozumieć, bo inaczej nie bę- 
dę miał prawa o nich mówić. Dotarłem 
do nich sa oprosiłem — pomóżcie 
mi, chcę być jednym z was. Mieszka- 
łem z nimi jakiś czas, ubrali mnie 
w swoje ciuchy. W pewnym stopniu 
stałem się jednym z nich i wtedy mo- 
głem zacząć grać. 


Z Nelą Obarską w filmie „ćma” 


W „Czasie dojrzewania” 


Na ekranach jest film Barańskiego 
„Niech cię odieci mara”. Czeka na 
następne propozycje. Czeka? Raczej 
wychodzi losowi naprzeciw. 

— Ciągle coś robię, nie umiem być 
bezczynny. Mam mało czasu... Nie 
mogę zmienić świata — ale mogę 


kształtować swój świ: 
nodram „„Kordian 83" łącząc w całość 
fragmenty „Kordiana” i „Wesela”.To- 
warzyszy mi w tym żona. Myślę o na- 
stępnym — będzie to „Pamiętnik zło- 
dzieja” Geneta. 


Spala się. Musi się przecież spalać 
w tej ciąglej emocji. Wygląda, jakby 
wszystko, co robi, robił po raz ostatni, 
i dlatego mocniej, silniej. To przecież 

dzieje się bezkai tego 


Zrobiłem mo- 


—_ Mam miejsca, ludzi, przy których 
odpoczywam. Takim azylem jest dla 
mnie Istebna, gdzie jest dom rodzinny, 
rodzice, Adam. Tam zawsze mogę po- 
jechać, choćby na dzień, zatrzymać 
się. odpocząć. Jest Maria. Poznałem 
ją na planie u Barańskiego. grałamoją 
dziewczynę. Byliśmy co prawda na 
jednym roku, ale właściwie nie znaliś- 
my się przedtem, tyle, co „cześć!” na 
korytarzu. Ja chodziłem swoimi dro- 
gami. Spotkaliśmy się na planie 
i w trzy miesiące później wzięliśmy 
ślub. Jesteśmy od tego czasu prawie 
zawsze razem. Dużo pracujemy, goni- 
my jedno drugie. Ale to wspaniała mo- 
bilizacja. 


Zagrał w czternastu filmach. Małe 
rólki, epizody, kilka dużych ról. Czeka 


na następne. Ale nie stoi w miejscu. 


Chyba zresztą tego nie potrafi. 


Notowała 
LONA ŁEPKOWSKA 


Fot. Renata Pajchel 


Griffith 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


7. POWSTAJĄ „NARODZINY NARODU” 


Jerzy Toeplitz dowodzi, że w latach 1914-1918 — 
kiedy Europa była ogarnięta wojną — „film amery- 
kański zdystansował o wiele długości wszystkich 
konkurentów '; dodaje następnie, iż „lata awansu 
amerykańskiego filmu można nazwać «epoką reży- 
serów», nigdy bowiem ani przedtem, ani potem nie 
mieli takiej swobody działania”. Jednym z nich był 
Griffith. Właściwie on przede wszystkim. Mitry tak 

„Griffith, traktowany przez wszystkich 
szym uznaniem, stał się w 1912 roku 
bezspornym mistrzem kina amerykańskiego. Ci, 
których sztuka była bliska jego sztuce, którzy jesz- 
cze dwa lata wcześniej dorównywali mu, mogli go 
obecnie najwyżej naśladować”. 


Na własne więc teraz ryzyko ów bezsporny mistrz, 
zebrawszy potrzebne kapitały i uruchomiwszy zna- 
czną, jak na tamte lata, machinę produkcyjną, mógł 
przystąpić do realizacji pierwszego swego dzieła 
koronnego, „Narodzin narodu” 

Jest to film historyczny o silnych wątkach inelo- 
dramatycznych. Melodramat z czasem zresztą zgubi 
Griffitha. Okaże się zbyt poczciwy. Teraz jednak 
odniesie wielki sukces, uczłowieczająchistorię. Nie 
jest zresztą Griffith tu pierwszy na terenie kina. 
Pamiętamy choćby „Quo vadis” Guazzoniego (bo 
„Cabiria” Giovanniego Pastrone pochodzi z tego 
Samego, co „Narodziny narodu”; 1914 roku). Nato- 
miast później, czy nawet jeszcze za czasów świe 
ności Griffitha, zasada łączenia melodramatu z hi 
torią zadomowi się także w kinie amerykańskim, by 
wydać owoce w filmach de Mille'a czy Niblo. 


Akcja „Narodzin narodu” toczy się w pierwszej 
połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, pod- 
czas wojny secesyjnej i bezpośrednio po niej. Histo- 
ryczne ramy filmu tworzy ruch separatystyczny po- 
siadaczy ziemskich w południowych stanach Ame- 
ryki, który doprowadził do powstania Konfederacji 
Południa, zaś w konsekwencji do owej wojny mię- 
dzy Północą a Południem, a następnie do dyktatury 
wojskowej jankesów w południowych stanach, tzw. 
rekonstrukcji. W ramy te wpisał Griffith losy dwóch 
zaprzyjaźnionych rodzin: Cameronów z Południo- 
wej Karoliny i Stonemanów z Pensylwanii. Między 
latoroślami jednej i drugiej rodziny, jeszcze przed 
wojną, nawiązały się nici przyjażni, sympatii, miłoś- 
ci. Wojna jednak mocno skomplikowała sytuację. 
Jeden z synów doktora Camerona, Ben, pokochał 
córkę deputowanego Stonemana, Elsie; poszedł 
walczyć przeciwko Północy; ranny dostał się do 
niewoli, został skazany przez federalistów na śmierć 
i tylko dzięki Elsie darowano mu życie. Dla odmiany 
jedna z sióstr Bena, Margaret, pokochała Phila 
Stonemana, ale podczas wojny zerwała z nim. Sto- 
sunek obu rodzin stał się jeszcze bardziej zawiły po 
wojnie: podczas szalejącej na Południu murzyń- 
skiej soldateski pod życzliwym okiem deputowane- 
go Stonemana najmłodsza Cameronówna, Flora, 
napastowane przez Murzyna, skończyła samobójs- 
twem. 

Między ramy historyczne a opisane losy rodzin 
wprowadził Griffith motyw pośredni: owych czar- 
nych, którzy — po zniesieniu niewolnictwa i upadku 
Konfederacji — objęli na Południu faktyczną władzę. 
Na czele ich stanął Mulat Lynch, mianowany guber- 
natorem przez Stonemana. Walkę przeciwko janke- 
som, a głównie ich murzyńskim pupilom, podjął 


„Narodziny narodu” 


z kolei wspomniany Ben Cameron, organizując Ku- 
-Klux-Klan. 


Film został oparty na książce pastora Thomasa 
Dixona „Członek klanu” i na motywach jego innej 
powieści „Lamparcia skóra” oraz na zapamiętanych 
w młodości przez samego reżysera opowiadaniach 
własnego ojca, oficera konfederatów. „Członek kla- 
nu” został dedykowany „pułkownikowi Leroy 
McAfee, Wielkiemu Tytanowi Ku-Klux-Klanu". 
Książka Dixona obudziła w reżyserze sentymenty 
rodzinne i mocno podziałała na jego wyobraźnię. 
„Zrobiła na mnie silne wrażenie — wspomina — od 
razu ogarnęła mnie nadzieja, że jest możliwa jej 
adaptacja (...) Rozwijający się w moim umyśle temat 
fascynował mnie tak, że w pewnej chwili musiałem 
wręcz rozpocząć kręcenie filmu” („Film na świe- 
cie”, lipiec 1982. Teksty, które będę cytował za tym 
numerem czasopisma, tłumaczyli L. Niedzielski lub 
Z. Batko) 


W czołówce filmu, obok nazwiska Griffitha jako 


scenarzysty, widnieje wprawdzie nazwisko współ- - 


scenarzysty Franka Wooda, ale reżyser powiada 
w jednym z zachowanych tekstów, że we wczesnym 
stadium pracy nad filmem scenariusz został po pros- 
tu odrzucony, po czym „trwało budowanie i przebu- 
dowywanie fabuły, rozkładanie jej na czynniki 
pierwsze i usuwanie części zbędnych, „a przez cały 
czas przeżywaliśmy tę historię, że tak powiem, 
z dnia na dzień 


Znamy już ową praktykę Griffitha: improwizowa- 
nie opowieści na planie, poprzedzone licznymi pró- 
bami „na sucho” z aktorami i statystami. Tu statys- 
tów były tłumy: federalistów i konfederatów, zie- 
mian z Południa i ludności kolorowej. Wszyscy 
zostali ubrani zgodnie z epoką i wymusztrowani — 
opowiada reżyser — przez odpowiednich dowódców 
pod okiem starych weteranów i współczesnych fa- 
chowców. 


Aktorów też było sporo, ale Griffith nie miał 
z nimi — powiada — kłopotu, nie tylko dlatego, że 
wybrał najlepszych, ale i dlatego, iż większość (np. 
ci, którzy grali Cameronów) pochodziła z Południa 
lub była przynajmniej związana z mieszkańcami 
tamtych stanów. Murzynów i Mulatów grali biali. 
Z czarnoskórych skorzystał reżyser jedynie w sce- 
nach zbiorowych (m.in. w znakomitym obrazie czar- 
nego parlamentu, gdzie niedawni niewolnicy zasia- 
dali ubrani po europejsku, ale jeszcze bosi). Nie 
podaje on powodów, dla których nie skorzystał 
z aktorów murzyńskich; może dlatego, że musieliby 
grać w większości postacie mocno nieprzyjemne. 
Realizacja filmu trwała niewiele ponad dwa mie- 


siące. Jednak — podają Garbicz i Klimkowski 
w książce „Kino, wehikuł magiczny” — pierwsza 
wersja, zatytułowana „Członek klanu”, jak powieść 


Dixona, i licząca 3900 m (w sumie Griffith — sam 
podaje — zużył do realizacji filmu 35000 m taśmy), 
spotkała się z tak ostrymi protestami, że reżyser 
usunął kilka partii, a na ich miejsce wstawił nowe. 
Niewiele to pomogło i ostateczna wersja filmu, 
nosząca obecny tytuł „Narodziny narodu”, była na- 
dal atakowana za szowinizm. Do sprawy ideowej 
wymowy dzieła jeszcze powrócę. 


Wspomniałem, że Griffith dbał o ubiór występują- 
cych postaci zgodny z epoką. W ogóle trzymał 
bardzo wiernie realiów historycznych. Wykorzy: 
wał na przykład zdjęcia historyczne z tamtego cza- 
su, w czym mu walnie pomagał operator Billy Bitzer. 
Może przy okazji kilka słów o pracy Bitzera. Ten 
nieoceniony współpracownik reżysera przy wielu 
filmach posługiwał się na planie „Narodzin naro- 
du” tylko jedną kamerą, którą obsługiwał sam. 
„Była to Pathć za 300 dolarów z dwucalowym obiek- 
tywem o świetle 3,5; wymiennym i szerokokątnym, 
to znaczy, że trzeba było wykręcić jeden i wkręcić 
Qa jego miejsce inny — wspominał Bitzer po latach. — 
Żadnych takich tarcz rewolwerowych, jakie mają 
dziś, kiedy operator naciska guzik i sześciocalowy 
obiektyw wskakuje sam na miejsce! Była to lekka 
kamera; łatwo ją było nosić, iść z nią do przodu przy. 
najeździe, do tyłu przy odjeździe, obracać się przy 
panoramie” („Film na świecie”, lipiec 1982). Taśma 
filmowa, jaką Bitzer się posługiwał, była ortochro- 
matyczna, o ograniczonej czułości. Ale tak jak owa 
jedyna kamera, pracująca w ręku jednego człowie- 
ka i poruszająca się po planie wraz z nim, wzmac- 
niała „autorstwo” i „narracyjność” zdjęć - podobnie 
stara i mało czuła taśma w kamerze nadawała im 
zarazem patynę przeszłości. Wreszcie realizm zdjęć 
podkreślało naturalne światło, którym się najchęt- 
niej operator posługiwał. Nie przesadzają znawcy 
sztuki operatorskiej, pisząc, że w „Narodzinach 
narodu” osiągnęła ona ówcześnie swoją pełnię. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ilm zaczyna się jak reportaż telewi- 
zyjny: widzimy dalekopis wystuku- 
jący informację o konflikcie fal- 
klandzkim. Później kolejne meldun- 

ki zfrontu będą powracały stale — nałamach 
gazet, na ekranach przypadkowo włączo- 
nych telewizorów, w rozmowach towarzy- 
skich. Wszystko to — zanurzone w sytuacje 
wzięte z codziennego życia. Codzienna od- 
prawa w redakcji dziennika radiowego 
BBC. szef rozdziela tematy do opracowa- 
nia. Zaczyna od wojny z Argentyną, kończy 
na tematach o charakterze rozrywkowym 

(„Jaki podarunek otrzyma Lady D. od księ- 

cia Karola?"). Właściwie mini-reportaż 

0 pracy kolegium redakcyjnego — tyle tylko, 

że wśród członków zespołu jest główny 
protagonista, James Penfield (Jonathan 
Pryce). Później Penfield wychodzi z gma- 
chu BBC — i jest następny mini-reportaż: co 
dziennikarz robi w czasie wolnym od pracy. 
Penfield najczęściej spotyka się ze swym 
przyjacielem, także dziennikarzem, Jeremy 

Hancockiem (Tim Curry). Czasem grają 

w tenisa, czasem idą na jakąś imprezę lite- 

racką lub na przyjęcie. Podczas przyjęcia 

Penfield poznaje młodą dziennikarkę tele- 

wizyjną, Susan Barrington. Innym razem 

idzie na obiad ze znanym wydawcą, bo chce 
napisać książkę. 

Krótkie epizody, filmowane jakby w po- 
śpiechu i trochę bez namysłu. Styl zdjęć 
reportażowy; kolor czysty, intensywny, ale 
zawsze realistyczny, bez żadnych stylizacji 
- trochę tak, jak byśmy oglądali bezpośred- 
nią transmisję telewizyjną. Sam sposób wi- 
dzenia świata trochę chaotyczny, trochę 
powierzchowny. Chciałoby się powiedzieć 
złośliwie: właśnie tak widzą świat dzienni- 
karze. 

Później okazuje się, że ów ciąg epizodów 
nie jest jednak tak chaotyczny, jak by się 
zdawało. Drobiny obrazowe składają się na 
pewien makro-obraz, tworzą ogólny zarys 
fabuły. Dowiadujemy się, że Penfield po- 
chodzi ze środowiska ludzi prostych — ina- 
czej niż panna Barrington czy Jeremy Han- 
cock, typowi przedstawiciele tzw. górnej 
warstwy średniej. Trójkę przyjaciół dzieli 
więc pochodzenie społeczne, łączą nato- 
miast poglądy polityczne: wszyscy troje 
sympatyzują z lewicą. Penfield - może właś- 
nie dlatego, że wywodzi się z niższych 
warstw społecznych - jest bardzo ambitny. 
Pragnie napisać książkę o wojnie suezkiej 
roku 1956 - i ta książka staje się jego obses- 
ją. Obsesją nr 2 jest panna Barrington. Wal- 
ka o książkę i walka o dziewczynę (z dobre- 
go domu!) -- to dwa główne motywy fabular- 
ne filmu. 

Jeszcze później okazuje się, że owe epi- 
zody, owe mini-reportaże „z życia” nie są 
bynajmniej prostoduszne; że miewają dość 
powikłaną strukturę. Na ich marginesie po- 
jawiają się często aluzje czy incydenty — 
znaczące, lecz tak dokładnie wplecione 
w tok wydarzeń, że widz w pierwszej chwili 
nie zwraca na nie uwagi; pozwala im utonąć 
w podświadomości. Fakt, iż Penfield jeździ 
własnym jaguarem, początkowo zdaje się 
być bez znaczenia; dopiero po jakimś cza- 
sie rodzi się refleksja, że to jednak samo- 
chód używany przez wyższe sfery, samo- 
chód-symbol. Takich mikro-aluzji jest tu 
bardzo wiele, najczęściej dotyczą aktual- 
nych wydarzeń czy nastrojów; dają wyobra- 
żenie o fascynacjach politycznych epoki. 
Przykładem owe ciągłe rozmowy o wojnie 
z Argentyną. Czy inny przykład: Penfield, 
przedstawiony pannie Barrington na przy- 
jęciu, woła: — Ależ my się znamy! Spotkaliś- 
my się na pokazie ostatniego filmu Wajdy! 
Zainteresowanie Polską — to jeden ze zna- 
ków czasu. Ale na tymże przyjęciu zdarza 
Się incydent nieco inny. Susan Barrington — 
wykonując zamaszysty gest — potrąca kel- 
nera roznoszącego trunki; kieliszki spadają 
na podłogę. tłuką się. Trójka przyjaciół kwi- 
tuje ten wypadek wybuchem śmiechu. I ta 
reakcja informuje już nie o nastrojach poli- 
tycznych, lecz o ludziach; ich sposobie by- 
cia, ich wzajemnych zależnościach. 

Powtórzmy: takich aluzji jest tu wiele — 
i to właśnie one zmieniają niekiedy sens 
całych epizodów czy sekwencji. Oto Pen- 
field i Hancock na korcie tenisowym: mini- 
reportaż na temat „dwaj dziennikarze od- 


POSIŁEK 
ORACZA 


poczywają po pracy”. Ale obydwaj młodzi 
ludzie dają tam popis utajonej arogancji, 
świadomie łamią przepisy — i wycofują się 
dopiero wtedy, gdy ktoś z obsługi chce im 
Sprawić lanie. Oto Penfield na obiedzie 
z wydawcą, opowiada o koncepcji swej 
książki: praca miałaby ukazać pewne analo- 
gie między wojną suezką a wojną falkiandz- 
ką. W obu chodziło o obronę idei impe- 
rium... Ale wydawca słucha niezbyt uważ- 
nie, zajęty jest jedzeniem; wreszcie pyta 
młodego autora: Mam nadzieję, że nie jest 
pan socjalistą? | młody autor odpowiada 
pospiesznie: Nie. Oto kolejne etapy zabie- 
gów o względy panny Barrington: Penfield 
chce zrobić na dziewczynie jak najlepsze 
wrażenie. Zapytany o rodziców — odpowia- 
da: Obydwoje nie żyją. Co nie jest prawdą. 

Dwa główne motywy — motyw książki 
i motyw dziewczyny — łączą się w momen- 
cie, gdy Penfield zostaje zaproszony przez 
Susan Barrington do domu jej matki. Matka 
jest znanym historykiem o lewicowych 
przekonaniach, swego czasu pisała o woj- 
nie suezkiej. Penfield ma nadzieję, że uzy- 
ska ciekawe materiały; że znajdzie się 
w prawdziwej świątyni lewicowej hist 
grafii; że — wreszcie — będzie mógł zbliż 
się do Susan. Ale wizyta ma przebieg zupeł- 
nie nieprzewidziany. W eleganckiej 
rezydencji Barringtonów nikt (poza zapro- 
szonym Polakiem) nie ma ochoty na rozmo- 
wy serio; Susan nagle staje się ironiczna 
i wroga; z kolei zainteresowanie Penfielda 
okazywane pracom pani profesor doprowa- 
dza do tego, że starsza pani odwiedza go 
nocą w sypialni... Wszyscy zdają się być 
zadowoleni z takiego obrotu sprawy, zwła- 
szcza drugi mąż pani Barrington, który spe- 
cjalnie zaprasza Penfielda na lunch, by go 
dyskretnie powiadomić o swej zgodzie. 

I teraz nie wiadomo: czy zaproszenie od 


pani profesor było pułapką. przygotowaną 
przez przyjaciela-dziennikarza? W każdym 
razie Penfield zrywa z Susan i z Hancoc- 
kiem, gdy widzi ich pocałunek, świadczący 
o dużej zażyłości. Ten ostatni epizod zdarza 
się w Brighton. podczas zjazdu partii kon- 
serwatywnej, ściśle — podczas przemówie- 
nia pani Thatcher (żadnych tricków monta- 
żowych; zdjęcia kręcono na sali obrad!). 
Mógłby z tego powstać łatwy symbol: na 
zjeździe torysów dziennikarz pochodzący 
z proletariackiej rodziny zrywa z mieszcza- 
nami, którzy zawiedli jego zaufanie. Tak, 
tylko że na tymże zjeździe Penfield także 
dopuszcza się zdrady. Spotyka grupę de- 
monstrujących kobiet, które kiedyś mu po- 
mogły - i postanawia je zignorować. 
Dramat głównego protagonisty: jest 
zdradzany — i sam zdradza; jest poniżany — 
i sam poniża. Miłośnikowi kultury angiel- 
skiej ta sytuacja wydać się musi znajoma — 
powraca przecież w wielu tamtejszych po- 
wieściach i filmach. Thackeray w swej 
„Księdze snobów” pisał: „Wydaje mi się 
...), że całe społeczeństwo angielskie nosi 
na sobie klątwę owego diabelskiego prze- 
sądu; że wszyscy, Od najniższego do naj- 
wyższego, z jednej strony płaszczymy się, 
kłaniamy i korzymy, z drugiej zaś tyranizuje- 
my igardzimy”'.Awinnym miejscu: „Warun- 
ki te pchają człowieka z gminu do snobis- 
tycznej podłości, szlachcica zaś — do sno- 
bistycznej arogancji”. „Warunki te...” — 
właśnie: jakie? Thackeray pisał o brytyj- 
skim społeczeństwie dziewiętnastowiecz- 
nym, które wyzwoliło się właśnie ze struk- 
tur feudalnych, odrzuciło bariery stanowe, 
ale za to przyswoiło sobie strukturę klaso- 
wą. Każdy obywatel uświadamiał sobie bar- 
dzo silnie przynależność do swej własnej 
klasy. Ta świadomość dawała mu poczucie 
przewagi wobec ludzi, stojących niżej w 


Siedzą: Tim Curry i Jonathan Pryce 


hierarchi społecznej; ale narzucała ma tak- 
że poczucie uległości wobec ludzi, stoją 
cych wyżej. Brytyjski system klasowy był 
wielokrotnie krytykowany, zwłaszcza Ostat- 
nio. Przeciwko barierom klasowym zwra- 
cała się m.in. ideologia „młodych gniew- 
nych ludzi”: publicystów, pisarzy, filmow- 
ców. Podczas długoletnich rządów Labour 
Party po Il wojnie światowej rozważano róż- 
ne projekty reform (np. szkolnictwa), mają- 
cych osłabić bariery klasowe. Dziś okazuje 
się że mechanizm opisany w „Księdze sno- 
bów'" ma nadal zwolenników: i to wśród lu- 
dzi, którzy — z racji swych przekonań poli- 
tycznych — winni mu być przeciwni. 


Więc może właśnie o tym jest ten film. 
Pokazuje Anglię okresu postlabourzystow- 
skiego. Reformy się nie udały, prawica wró- 
ciła do władzy, prowadzi zwycięską wojnę 
z Argentyną, odbywa tryumfalny zjazd, wie- 
rzy w swe posłannictwo. Lewica jest 
skłócona i zniechęcona, dawni działacze 
wycofują się do swych wytwornych siedzib, 
Czy stać ich jeszcze nakonstruktywną dzia- 
łalność opozycyjną? Być może, to właśnie 
ich dotyczy przypowieść o „posiłku ora- 
cza”. Drugi mąż pani profesor zaprasza 
Penfielda na lunch. Proponuje skromny ze- 
Staw: chleb, masło, ser. — To był kiedyś 
typowy lunch angielskiego rolnika. Chcemy 
zachować tę tradycję. Oczywiście, masło 
iest importowane. chleb z importowanej 
mąki, ser z pasteryzowanego mleka. Ale nikt 
0 tym nie wie — liczy się nazwa. 


Oto wielka zasługa reżysera Richarda 
Eyre: jego film skromny i niepozorny, przy- 
pominający widowisko telewizyjne, prze- 
ksztalca się stopniowo w wielką, panorami- 
czną wizję społeczeństwa brytyjskiego 
z początku lat osiemdziesiątych. W wizję, 
w której losy jednostkowe stają się wykład- 
nikiem_losów zbiorowości. Jest to film 
o krachu pewnej ideologii, pewnych na- 
dziei, o końcu pewnej epoki. Następna do- 
piero się rodzi. Jaka będzie? 


JAN 
OLSZEWSKI 


THE PLOUGHMAN'S LUNCH, reż. Richard 
Eyre, Wielka Brytania 
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FANNY 


Fot. Unifrance 


isząc o karierze tej aktorki Marc 

Deriez wspomina Boże Naro- 

dzenie 1979 roku, kiedy w TV 

francuskiej pokazywano po raz 
pierwszy serial „Lata marzeń i złu- 
dzeń”. Wszyscy pytali: „Kim jest ta 
wspaniała, czarnowłosa dziewczy- 
na?". Znano jej twarz, ale jeszcze nie 
nazwisko. Był to debiut zwracający 
uwagę, co potwierdziło się także 
i u nas: po serialu posypały Się listy, 
jakby Czytelnicy nie pamiętali, że 
przedstawiliśmy już Fanny Ardant 
w. „Kinoramie'* w nr. 50 z ub. roku, 
pisaliśmy też o niej sporo omawiając 
filmy z jej udziałem. Szybko bowiem 
trafiła do aktorskiej czołówki i jest 
gwiazdą reżyserów tej miary, co Truf- 
faut. Resnais. Delvaux. 


Podajemy adresy na życzenie (bardzo 
zdecydowane) Czytelników, ale bez 
gwarancji. Zdarza się bowiem, że aktor 
zmienił agencję, o czym nie wiemy, 
i list może po prostu wrócić. Tak właś- 
nie ma się sprawa z Markiem Hamillem 
- podany przez nas adres jest już nie- 


jeśli tylko nadejdzie jakaś informacja. 


Urodziła się w roku 1952 w małej 
miejscowości Saumur nad Loarą; nie 
podaje dokładnej daty, mówi tylko: 
pod znakiem Barana, to wszystko tłu- 
maczy. Wychowywała się w Monaco, 
gdzie jej ojciec był oficerem książęcej 
jazdy. Przypomnijmy wypowiedż 
z drukowanego przez nas wywiadu: 
Zawsze marzyłam o scenie. Nie miało 
to nic wspólnego z psychologią. Wyni- 
kało z umiłowania pięknych tekstów, 
idei mówienia nie należących do mnie 
słów o sprawach życia, śmierci, miłoś- 
Ci. o tym, co inni wyrazili lepiej, niż ja 
mogłabym to uczynić. Chciałarn nosić 
maskę, sprawiać wrażenie, że posłu- 
guję się wyłącznie cudzymi zdaniami, 
a tymczasem mówiłam wszystko o so- 
bie. Zanim zostałam aktorką. straci- 


Fot. Paris Match 


ZBruno Devoidżre w „Latach marzeń i złu- 
dzeń” Fot. Cinb Revue 


łam trochę czasu, ponieważ najpierw 
studiowałam nauki polityczne. Rodzi- 
ce nie byli zbyt radzi, że wybieram 
sobie karierę artystyczną. 

Po kursie aktorskim, prowadzonym 
przez Jeana Perimony, zaczęła wystę- 
pować na scenie. Odkryła ją reżyserka 
Nina Companećz powierzając jedną 
z głównych ról w serialu „Lata marzeń 
i złudzeń”, a w dwa lata później 
w dwuczęściowym filmie telewizyj- 
nym „Głowa rodziny”, również u boku 
Edwige Feuillere. Na małym ekranie 
zobaczył ją Frangois Truffaut. Była ty- 
pem aktorki, jakiego poszukiwał: ta- 
scynująca, tajemnicza, olśniewająca. 
Taką ukazał ją w filmie „Kobieta z są- 
siedztwa” — opowieści o „miłości sza- 
lonej ', w której zagrała u boku Góra: 
da Depardieu. Potem wystąpiła w fi 
mie „Życie jest powieścią” Alaina 
Resnaisa, w „Benvenucie” belgijskie- 
go reżysera Andre Delvaux i znowu 
u Truffauta, w „czarnym” filmie krymi- 
nalnym „Byle do niedzieli!”. Ten os- 
tatni oglądali w Polsce widzowie Ty- 
godnia Filmów Francuskich. Jej spe- 
cjalnością wydają się role kobiet na- 
miętnych, poświęcających wszystko 
miłości. Potwierdziła to na scenie gra- 
jąc w słynnej inscenizacji „Panny Ju- 
lil” Strindberga, gdzie jej poprzed 
czką była Isabelle Adjani. Niespo. 
dzianką jest jej najnowsza kreacja — 
księżny de Guermantes w „Miłości 
Swanna', adaptacji Prousta. której 
dokonał Volker Schloendorff. O tym 
filmie będziemy jeszcze z pewnością 
pisać. Jest już gotowy włoski film „De- 
siderio'' w reżyserii Anne-Marie Tato: 
Fanny Ardant gra w nim Włoszkę ob- 
darzoną prawdziwie wulkanicznym 
temperamentem! 

Niewiele wiadomo o jej życiu pi 
watnym, poza tym, że ma dwie có! 
ośmioletnia Liimer zawdzięcza swe 
imię bohaterce sztuki Claudela „Złota 
głowa”, w której Fanny Ardant stawia- 
ła pierwsze kroki na scenie, młodsza, 
Josephine, urodziła się w r. 1983. Do 
aktorki pisać można pod adresem: c/o 
Agence Artmódia, 10 avenue George 
V, 75008 Paris, Francja. 


W KINACH 


TO TYLKO ROCK - 


POLSKA, 1983 


Reżyseria: PAWEŁ KARPIŃSKI. Scenariusz: Paweł Karpiński. 
„Jacek Kondracki i Andrzej Wojnach. Zdjęcia: Witold Adamek. 
Muzyka: Marek Stefankiewicz. Piosenki: „To tylko rock”, „Cze- 


(sł. i muz. Sal Solo, w wykonaniu zespołu 
„Kto tu mierzy czas” (sł. i muz. Krzysztof 
Jaryczewski, w wykonaniu zespołu. „Oddział Zamknięty”), 
„ldzie wariat ulicą” (Tomasz Siatka — Sawana Kapłunow, w wy- 
konaniu zespołu „„Rejestracja”), „Brudna muzyka” (Janusz 
Łakomiec - Maciej Januszko, w wykonaniu zespołu „Mech. 
„Ale show” (sł., muz. i wykonanie zespół „De-Zerter”'). „Pacio- 
rek" (sł. i muz. Dariusz Dusza, w wykonaniu zespołu „ Śmierć 
Kliniczna”), Scenografia: Janusz Sosnowski, Bożysława Chom- 
nicka i Wojciech Saloni — Marczewski. Kierownictwo produkcji 
Konstanty Lewkowicz. Wykonawcy: Krystyna Janda (Majka). 
Grażyna Trela-Stawska (Sylwia), Zdzisław Wardejn (Marczak), 
Piotr Fronczewski (Lenczewski), Jan Jankowski (Janek), Janusz 
Rewiński (Żelazny), Bogusław Sobczuk (Ogrodowicz). Marek 
Bargiełowski (Woźnicki), Czesław Nogacki (Jurczyk). Ryszard 
Dreger (akustyk), Zbigniew Buczkowski (Kowalski), Krzyszto 
Materna (prezenter), Krystyna Kołodziejczyk (Teresa), Zbigniew 
Papis (Wiśniewski, Ryszard Kotys (dyrektor domu kultury), 
Malgorzata Pritulak (dziennikarka Zofia), Barbara Dzido-Leliń- 
ska (matka Sylwii), Krystyna Puchała (sekretarka Ogrodowicza), 
Wiesław Nowosielski (bramkarz). Mariusz Jeliński (pracownik 
telewizji), Alfred Freudenheim (naczelny redaktor), Jerzy Mo- 
niak (asystent Żelaznego), Marek Stefankiewicz (pianista), 
Adam Lewandowski, Winicjusz Chróst i Arkadiusz Żak (muzycy 
z zespołu „Krzyk”) oraz muzycy z zespołu „Lady Pank”, „Clas- 
six Nouveaux", „Oddział Zamknięty”, „Mech”. „Śmierćklinicz- 
na', „Rejestracja”, „De-Zerter”, Jajco, Rubi i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Perspektywa”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 89 min. 


Film, wykorzystujący sukcesy polskich zespołów rocko- 
wych, opowiada o ciernistej drodze kariery i zakulisowych 
machinacjach rozmaitych „menago” odtelewizyjnego i estra- 

biznesu. 


ŻYWA TĘCZA 


ZSRR, 1982 


Reżyseria: NATALIA BONDARCZUK. Scenariusz na 
podstawie utworów Nikołaja Nosowa: Jewgienij Mit- 
ko. Zdjęcia: Aleksander Fiłatow. Muzyka: Boris Pie- 
trow. Piosenki: Nikołaj Burlajew. Scenografia: Boris 
Komiakow. Wykonawcy: Roma Gienierałow (Misz- 
ka), Katia Łyczewa (Katia). Liza Wołkowa (Majka), 
Nikołaj Burlajew (ojciec Miszki, Nikołaj), Natalia 
Bondarczuk (nauczycielka Maria Siergiejewna), 
Stefania Staniuta (babcia Miszki), Inna Makarowa 
(dyrektorka rezerwatu Ludmiła Pietrowna), Arnis 
Licytis (kierowca), Alena Bondarczuk (matka Miszki) 
i inni. Produkcja: Centralna Wytwórnia Filmów dla 
Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego w Moskwie. 
Barwny, szerokoekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: Grzegorz Siel- 
ski). Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 65 
min. Tytuł oryginalny: „Żywaja raduga”. 


Reżyserski debiut znanej aktorki (,„Solaris”): 
opowieść dla dzieci, ucząca miłości do przyrody 
i ludzi. 


TYSIĄC MILIARDÓW 
DOLARÓW. 


FRANCJA, 1981 


Scenariusz i reżyseria: HENRI VERNEUIL. Zdjęcia: 
Jean-Louis Picavet. Muzyka: Philippe Sarde. Sceno- 
grafia: Jacques Saulnier. Wykonawcy: Patrick De- 
waere (Paul Kerjean), Caroline Cellier (Hólene Kerje- 
an), Anny Duperey (Laura Weber), Jeanne Moreau 
(pani Benoit-Lambert), Fernand Ledoux (Gućran- 
de), Charles Denner (Walter), Mel Ferrer (prezes 
GTI). Michel Auclair (Saint-Claude), Andró Falcon 
(Bayen), Jean-Laurent Cochet (Hartmann) i inni. 
Produkcja: Henri Verneuil — V Films — SPEC — Film 
Antenne 2. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 126 min. Tytuł oryginalny: „Mille mil- 
liardes de dollars". 


Dramat sensacyjny. Walka nieprzekupnego 
dziennikarza o ujawnienie prawdy, kompromitują- 
cej wysoko postawione osobistości. 


Pomagamy 


sobie 


Magdalena Dwojak (Os. Ustronie, 
ul. Komandosów 4 m. 13, 26-600 Ra- 
dom) poszukuje numerów 7 i 44 „Fil- 
mu” z 1983 r. oraz 2 z bież. roku. 

Mirosława Kamińska (Kowale 2 
A/2, Gdańsk-Łostowice) poszukuje 
numerów 30-32, 34, 38 i 40 „Filmu” 
z 1982 r., 2, 14, 11, 16,21, 31,41,49i50 


z 1983 oraz 3 i 4 z bież. roku; odstąpi 
35 z 1982 oraz 27, 35, 37, 39, 40, 43, 
46-48 z 1983. 

Piotr Małek (ul. Lwowska 100/18, 
33-100 Tarnów) odstąpi „Film'” z lat 
1982 (numery 1, 2, 4, 5, 7-14, 18-20, 
22-25, 27, 28, 30, 32-34, 36-40) i 1983 
(1-3, 5-25, 30, 36-42, 45-50, 52). 

Stanisława Iwanowa (Bułgaria, 
9022 Warna, kw. Winica, ul. K. Pa- 
włow 5) poszukuje numerów 1-3 „Fil- 
mu" z bież. roku. 

Zbigniew Gzik (ul. Brogi 40/30, 
31-431 Kraków) poszukuje nr. 40 „| 
mu” z 1982 r. 


Zbigniew Łoboda (ul. Wysockiego 
42, 51-692 Wrocław) odstąpi roczniki 
„Filmu” z lat 1982-83 i pojedyncze 
numery z lat 1956-58, 1980, 1981. 

Agata Szady (ul. Kaliska 21, Łupi- 
ca, 67-411 Ciosaniec, woj. zielono- 
górskie) poszukuje numerów 1-24 
„Filmu” z 1981 r. 

Edward Jabłoński (Al. Pokoju 19/6, 
31-548 Kraków) odstąpi prawie pełne 
roczniki 1982-83 „Filmu”. 

Jerzy Kosiorek (ul. Curie-Skłodow- 
skiej 64/1, Bydgoszcz) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1970 (numery 11, 16, 19, 
36, 44-52), 1971 (1, 3-13, 16-17, 20, 


26), 1979 (1, 6, 10, 19, 25, 43, 48, 50,52) 
i 1981 (9, 11, 12, 29, 46, 47). 

Jan Okoński (ul. Krańcowa 2/6, No- 
wa Ruda, woj. wałbrzyskie) odstąpi 
„Film” z lat: 1982 (numery 30, 31, 35, 
37-39), 1983 (1-3, 6, 7, 12-21, 25, 
27-30, 33, 36, 37, 39, 41, 43, 45-52) 
1 1984 (3, 4, 6). 

Daniela Karaś.(ul. Kościuszki 1/11, 
83-110 Tczew) poszukuje numerów 5, 
7. 18, 20, 31, 39 i 41 „Filmu” z 1983 r., 
odstąpi 25 i 38. 


„ Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. PRENUMERATA: kwartalna — 260, - — 


laczyński (red. nacz.), Andrzej 
ińska, Wacław Świ: 


-520,-— 


półroczna 
pracy w miastach wojewódzkich i miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają 


„Prasa-Książka-Ruch" i na terenach wiejskich 
-Książka-Ruch" opłacają prenumeratę wyłącznie 


ZDJĘCIA: R. Pajchel, L. Soreli, R. Sumik, Centr. Arch. KC PZPR, Cinć Revue, Columbia Pict., Epoca, The Hollywood Reporter, L'Humanitó, Muzeum Historii m. Poznania, Le Nouvel 
Observateur, Paramount Picture, Paris Match, P.D.F. PRF „Zespoły Filmowe”, UIP, Warner, arch. Numer przekazano do drukarni 6.1V.1984. Zam 501. T-4 
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FAKTY 


Sensacja, jakich zapewne będzie coraz 
więcej: oto słynny reżyser Michelangelo 
Antonioni, autor wysoce intelektual- 
nych filmów, przystępuje do realizacji... 
programu wideo z piosenkarką rocka 
Gianną Nannini. Autorem zdjąć jest 
nie mniej ceniony operator Luciano To- 
woli. Wideo rzeczywiście zagrozi wkrót- 
ce kinu. 


* 


Zdarzało się, że wycofywał swe nazwi- 
sko z ekranu scenarzysta, nawet reży- 
ser, ale aktor? A jednak Lino Ventura 
zażądał zdecydowanie usunięcia swe- 
go nazwiska z czołówki włoskiego filmu 
„Sto dni w Palermo". Była to z hałasem 
zapowiadana produkcja, wielki film 
o zamordowaniu przez Matię generała 
Dalia Chiesa w reżyserii Giuseppe Fer- 
rary. Po obejrzeniu materiału Lino Ven- 
tura oświadczył, że nie chce mieć z fil- 
mem nic do czynienia. Na ekranie po- 
zostanie fizycznie - ale bez nazwiska. 
* 


Nowa włoska firma Faso Films, kiero- 
wana przez Achille Manzotti, zapowia- 
da serial „Historia papieży”, którego 
poszczególne odcinki reżyserować ma- 
ja najwybitniejsi reżyserzy, oraz trzy te- 
lewizyjne filmy o Fellinim. W jednym 
dziennikarz Maurizio Porro rozmąwia 
z aktorami z różnych filmów mistrza, 
w innym reżyser Gianfranco Angelucci 
pokazać chce sekwencje wycięte 
w montażu, ale wciąż przechowywane 
w archiwach. 


* 


Górard Depardieu (na zdjęciu) powiel- 
kim sukcesie scenicznym molierowskie- 
go .Świętoszka”, gdzie grał rolę tytuło- 
wą. pojawił się w maju na ekranach 
w_ filmie „Fort Saganne" Alaina 
Gorneau, Przygotowuje się już do na- 
stępnej roli. W filmie „Misja brata Loui- 
sa” według scenariusza Jean-Claude 
Carriare'a i w reżyserii Daniela Vigne. 
będzie zakonnikiem, który w XVI wieku 
wyrusza do Meksyku, aby głosić ewan- 
gelię wśród Indian. Ale to Indianie na- 
wrócą go na swoją wiarę. 


Fot. Le Nouvel Observateur 


Jaclyn Smith 


Najpiękniejsza z „Aniołków Charliego"" 
awansowała z detektywa na adwokata — 
jak wynika z pokazanego niedawno 
w naszej TV „Gniewu aniołów". Reżyser 
Buzz Kulik brał niewątpliwie pad uwagę 
skojarzenie tytułów ekranizując melo- 
dramatyczną i pełną nieprawdopodob- 
nych perypetii powieść Sidneya Shel- 
dona. Najważniejsze jednak, że Jaclyn 
Smith króluje na ekranie w całym bla- 
sku swej urody. Jej partnerami.są: Ken 
Howard, Kevin Conway i demoniczny 
Armand Assante. 


LUDZIE 


Obłok wraca 
do Krainy Smoka 


35-letni Wietnamczyk, Lam Ló, reżyser 
zrealizowanego we Francji fabularne- 
go debiutu „Pył imperium”, jest dzisiaj 
jedną z nadziei światowego kina. Jego 


€ 


Fot. Epoca 


sylwetkę kreśli w „L'Humanitó" Gilles 
Le Morvan. 

Lam L6 znąny był z licznych między- 
narodowych festiwali jako autor krótko- 
metrażówki „Spotkanie obłoku ze smo- 
kiem”, Teraz debiutował w długim me- 
trażu i fabule. Po raz pierwszy w filmie 
rozpowszechnianym przez komercjal- 
ną sieć dystrybucyjną można usłyszeć 
język Ho Szi Mina. Lam L6 zrealizował 
film, w którym czuje się oddech Wietna- 
mu. Potrafił pogodzić zachodnią nowo- 
czesność z wietnamską muzyką i poez- 


Fot. L'Humanitb 


ją. Wykorzystał francuskie środki tech- 
niczne na rzecz swojej kultury. 

Lam L6 jest Sajgończykiem. Jako 
17-latek przyjechał w 1966 roku do 
Francji, aby studiować matematykę. 
Przez jakiś czas był nawet nauczycie- 
lem matematyki w liceum w Ivry. Cią- 
gnął go jednak teatr, pasjonowało ma- 
larstwo. Podjął studia w Akademii Sztuk 
Pięknych. Było to, jak sam mówi, „„sko- 
kiem w marzenie”. Utrzymywał się ze 
sprzedaży swoich obrazów. Po krótkim 
pobycie w Hiszpanii, w 1975 roku wrócił 
do Paryża. Dlaczego jednak nie wrócił 
do ojczyzny? Gdy ją opuszczał, toczyła 
się wojna, teraz zapanował pokój. Od- 
powiada na te pytania: — Już w chwili 
wyjazdu powiedziałem sobie, że nie 
wrócę chyba tylko na spotkanie z rodzi- 
ną. Wrócę wtedy, gdy będę miał coś 
konkretnego do zrobienia. 

Na zaproszenie rządu wietnamskiego 
prezentowałem w 1982 roku w moim 
kraju ..Spotkanie obłoku ze smokiem". 
W tym filmie zrekonstruowałem cały 
Wietnam. Odtworzyłem na. paryskim 
przedmieściu wietnamską scenerię. 
Nawet moi rodacy byli przekonani, że 
robiłem zdjęcia w Wietnamie. 

„Pył imperium" to film, w którym 
Lam L8 poprzez postacie francuskiej 
misjonarki i francuskiego żołnierza 
przypomina o francuskiej obecności 
w Indochinach. A potem, w drugiej 
części filmu, ukazującej podróż mło- 
dej Wietnamki do kraju jej rodziców, nie 
skąpi śladów amerykańskiej agresji w 
pamięci swoich współczesnych. — 
Pragnąłem -mówi — z największą uczci- 
wością ukazać różne etapy mojego ży- 
cia. Misjonarzy widywałem jeszcze jako 
dziecko. W moim życiu są pęknięci 
ponieważ byłem świadkiem przemijani 
i narodzin zupełnie odmiennych epok. 

Jego film plasuje się więc chronolo- 
gicznie przed i po „Czasie Apokalipsy". 
Przed trzema laty Lam LA złożył liczący 
około pięćdziesięciu stron szkic scena- 
riusza w Ministerstwie Kultury Wietna- 
mu i w ambasadzie wietnamskiej 
w Paryżu. 

— Kino wietnamskie - mówi - posiada 
specyficzny charakter. Jest niestycha- 
nie literackie, oparte na dialogach. Są- 
dzę, że jest to jego słabością. W naszej 
literaturze dialogi są bardzo metafory- 
czne. Ale kino to przecież sztuka obra- 
zów. W filmach wietnamskich mówi się 
zbył dużo. Po kwadransie wszystko jest 
już wiadome, a dalszy ciąg to już tylko 
ilustracja tezy. Nasze kino musi więc 
stworzyć inny język, wymagający innej 
techniki. Potrafimy przecież wypraco- 
wać podstawy gramatyki tego języka. 


PREMIERY 


Pozostały 
wspomnienia 


Co się stało z pokoleniem kontestato- 
rów amerykańskich z lat sześćdziesią- 
tych? Wydarzenia tamtego okresu nie 


iWilllam Hurt 


Mary Kay Plax 


znalazły odbicia w kinie hollywoodz- 
kim, z wyjątkiem chyba tylko filmu 
„Chłodnym okiem”, który jest dobrze 
znany także w Polsce. Natomiast losy 
dawnych zbuntowanych studentów 
idziałaczy radykalnych ruchów przycią- 
gają dziś uwagę wielu filmowców. Naj- 
nowszy film z tego cyklu nosi tytuł 
„Wielki chłód” (The Big Chill), co jest 
także swoistym holdem złożonym przez 
reżysera Lawrence Kasdana tradycji ki- 
na gangsterskiego, nasuwając skoja- 
rzenia z klasycznymi pozycjami w stylu 
„Wielkiego snu”. | rzeczywiście, jest 
w tej komedii coś z atmosfery „czarne- 
go" filmu. Zaczyna się pogrzebem mło- 
do zmarłego, utalentowanego fizyka. 
Jego przyjaciele spędzają następnie kil- 
ka dni w wielkim domu, wspominając 
<awne czasy na Uniwersytecie Michi- 
gan. Krytyka porównuje konstrukcję fil- 
mu do muzycznego oktetu: osiemosób, 
osiem różnych losów, splata się w tej 
ironicznej opowieści o strustrowanych 
intelektualistach, świadomych swego 
zagubienia we współczesnym życiu. 
Dawno zrezygnowali ze swych ideałów. 
Sam (Tom Berenger). nigdyś płomienny 


mówca porywający tlumy, jest aktorem. 


z telewizyjnego serialu: gra detektywa, 
który dostarcza widowni cotygodnio- 
wego morału po widowisku złożonym 
z pogoni samochodowych i strzelaniny. 

Meg (Mary Kay Place) nie broni już praw 
mniejszości, jest wziętą adwokatką, 
specjalistką od spraw przemysłowych. 

Michael (Jeff Goldblum), dziennikarz, 
pisze lukrowane opowieści o życiu 
gwiazd, a Nick (William Hurt) zajął się 
handlem narkotykami. Losy innych uło: 
żyły się podobnie. Sądobrze sytuowani, 
a przecież gnębi ich poczucie niespeł- 
nienia, zdrady młodzieńczych ideałów. 
W błyskotliwych dialogach filmu mie- 
szają się dawne i obecne slogany. Sło- 
wa są parawanem ukrywającym Pystką, 
W filmie nie ma właściwie akcjr'yest 
tylko subtelna analiza pewnej sytuacji, 
opowieść o rozpaczliwej próbie szuke- 
nia jakiegoś sensu w nowych związ 
kach, zresztą pozbawionych milości. 
Goście nie czują się na siłach, by opuś- 
cić dom, w którym zatrzymali sie prze- 
cież z przypadku. W ironicznym zaxon- 
czeniu Michael powiada, że zostaną t' 

już na zawsze... 


Film Lawrence Kasdana jest stylowy, 
świetnie grany. Ale ważniejsze od ze- 
wnętrznej elegancji jest poczucie pust- 
ki i niemożności, Ta gorzka komedia 
niewiele ma w sobie komizmu. 


SPOTKANIA 


Najpierw był słoń 


Oyrielle Claire debiutowała w filmie 
„ Tusk" Alexandro Jodorowskiego w ro- 
li białej dziewczyny w Indiach, która 
opiekuje się olbrzymim słoniem. W In- 
diach słoń jest symbolem szczęścia 
i Cyrielle twierdzi, że sama przekonała 
się o prawdziwości tego twierdzenia. 
Jest dziś jedną z najbardziej wziętych 
młodych aktorek kina francuskiego. 
W styczniu na ekranach paryskich uka- 
załasię liryczna komedia „Łagodne ser- 
ce”, w której wystąpiła u boku Francois 
Perrina, wkrótce potem zagrała w tele- 
wizyjnym filmie „Wybrany” z Jeanem 
Piatem — a na premierę czeka wielki 
kostiumowy obraz „Mecz niezwyciężo- 
nego”. Jest to produkcja amerykańska 
ze znakomitym Seanem Connery w roli 
głównej. Ten mówiony po angielsku 
film stwarza młodej aktorce szansę wej- 
ścia na światowe ekrany. 


Cyrlelie Claire 


Fot, Cine Revue 
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